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Liebesworte

 
(Übersetzung von Hedda Eulenberg, Erstveröffentlichung 1901 bei Reclam/Leipzig © Thomas Eulenberg 1999)

 
Sonntag.

Liebster Männe! 
Du schreibst mir nicht mehr, ich sehe Dich nicht mehr, Du besuchst mich nicht mehr - hast Du mich denn
nicht mehr lieb? Warum nicht mehr? Was hab' ich denn getan? Sag es mir doch, Schatzichen! Ich liebe Dich
doch so sehr, so heiß, so innig. Ich möchte, daß Du immer bei mir wärst, daß ich Dich den ganzen Tag
umarmen und küssen könnte, liebstes Muckelchen und Herzblättchen, und mit all den netten Namen nennen
dürfte, die mir dabei einfallen könnten. Du weißt doch, daß ich Dich anbete, mein herzgeliebtes Bähschäfchen.

Dein Zuckerstängelchen Sophie. 
Montag. Meine liebe Freundin! 
Du wirst wahrscheinlich nichts von dem, was ich Dir schreiben will, verstehen. Das schadet aber nichts. Und
wenn dieser Brief zufällig einer anderen Frau in die Hände kommen sollte, so kann es ihr vielleicht von vielem
Nutzen sein. 
Ich hätte dich lange, lange, vielleicht für immer geliebt, wenn du taub und stumm gewesen wärst. Meine
ganze Entfremdung hat ihren Grund darin, daß Du sprichst. Dein Sprechen ist an allem schuld. Ein Dichter hat
einmal gesagt: 
„Auch in den köstlichsten Tagen 
Bist du nicht mehr gewesen 
Als ein gewöhnlich Instrument, das sieghaft 
Mein Bogen zum Singen gebracht. 
Und wie ein Lied im Hohlgehäuse einer Laute 
So klang mein Traum aus Deines Herzens 
leerem Raum." 
Siehst Du, mein Kind, die Liebe will träumen, und man darf ihre Träume niemals stören. Plaudert man aber
zwischen zwei Küssen, so zerreißt man das Traumgebilde, das die Seelen sich eben vorzauberten. Man dürfte
in einem solchen Augenblick nur seltene, erhabene Worte reden, und das kleine Köpfchen süßer Mädchen faßt
keine seltenen, erhabenen Worte. 
Du verstehst mich wohl nicht? Gleichviel. Ich fahre fort. Du bist eine der reizendsten, liebenswürdigsten
Frauen, die ich je kennengelernt habe. 
Ich weiß, es gibt auf der weiten Welt keine Augen, die träumerischer blicken können, die süßerer Ver-
sprechungen, unbegrenzterer Liebe voll sind als die Deinen. Und wenn Du mit Deinen süßen Lippen und den
schimmernden weißen Zähnen lächelst, so glaubt man wohl, in diesem Augenblick müßte aus dem ent-
zückenden Munde eine himmlische Musik erklingen, Töne, die so süß und lieblich sind, daß sie nicht von dieser
Erde stammen können, und die das Herz in seligem Schluchzen erbeben lassen. 
Und in einem solchen Augenblick nennst Du mich mit größter Gemütsruhe „Mein herzgeliebtes Mause-
biestchen". Und dann glaube ich plötzlich in Deinen Kopf hineinsehen zu können, in das ganze Triebwerk der
Seele und des Gemüts einer kleinen, hübschen, liebenswürdigen Frau und . . . traurig wünsche ich, ich
brauchte es lieber nicht zu sehen. 
Du begreifst noch immer nicht, was ich meine? Ich wußte es vorher. 
Weißt Du noch, wie Du das erstemal zu mir gekommen bist? Du tratest schnell und erregt zu mir herein,
Deinen Kleidern entströmte ein leiser Veilchen-duft. Wir sahen uns lange an, ohne ein Wort hervorbringen zu
können, und dann umarmten wir uns wie zwei Verrückte, und dann . . . und dann sprachen wir bis zum
nächsten Tag kein Wort. 
Dann, als wir uns trennen mußten, lagen unsere Hände warm und zitternd ineinander, und unsere Augen
tauschten Dinge aus . . . Dinge, die sich in keiner Sprache der Welt ausdrücken lassen. Und als Du schon auf
der Schwelle standest, da flüstertest Du mit leiser, vergehender Stimme: „Auf bald!" Mehr sagtest Du nicht,
und Du wirst niemals begreifen können, welch einen Traum diese Worte vor mir enthüllten, welch wundervolle
Welt ich da mit einem Blick umfaßte, welch cm Paradies ich in Deinen Gedanken zu erraten glaubte. 
Die Liebe, mein gutes Kind, ist für die Menschen, die nicht blödsinnig sind, die nicht mit dem breiten Strom
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der alltäglichen Seelen dahinschlendern, ein kompliziertes und empfindliches Uhrwerk, das durch ein Nichts
zerstört werden kann. Ihr Frauen, ihr habt sehr oft kein Gefühl für dieses Nichts, ihr überseht, wenn ihr liebt,
oft das Lächerliche, das manchen Dingen und Worten anhattet, und könnt eure Ausdrücke nicht dem
Augenblick anpassen. 
Wie kommt es, daß ein Wort, das auf den Lippen einer kleinen brünetten Frau allerliebst klingt, im Munde
einer großen Blondine falsch und lächerlich wirkt? Weshalb stört uns die Bewegung, die uns bei der einen
entzückte, so empfindlich bei der anderen? Warum sind gewisse Schmeicheleien seitens der einen reizend,
aber peinlich seitens der anderen? Warum? Weil ein Wesen, das man lieben will, harmonisch sein muß, weil
bei der Gehebten Bewegung, Stimme, Ausdruck,   jede   Äußerung   überhaupt   im   Einklang  mit 
ihrem Alter, ihrem Wuchs,  ihrer Haarfarbe, ihrem Charakter, ihrer Schönheit stehen muß. 
Eine Frau von fünfunddreißig Jahren, die also in dem Alter steht, in dem die Leidenschaft das Weib am
gewaltigsten ergreift, und die nichts mehr von dem sprühend leichten Feuer haben kann, mit dem sie mit
zwanzig Jahren liebte, muß wissen, daß sie keine Julia mehr sein darf. Sie muß begreifen, daß sie nun Dido
ist, muß sich anders ausdrücken, muß anders umarmen, muß anders liebkosen, sonst wird sie von zehn Män-
nern gewiß neun abstoßen, auch wenn diese gar keine Rechenschaft über den Grund ihres Widerwillens gegen
diese Frau geben sollten. 
Verstehst Du mich? - Nein? - Ich habe es erwartet. 
Von dem Tage an, liebste Freundin, an dem Du anfingst, mich mit zärtlichen Namen und Liebkosungen zu
überschütten, wai das Glück mit Dir für mich zu Ende. 
Sieh, es ist vorgekommen, daß Du, wenn wir uns fünf Minuten lang in einem unendlichen Kuß umfangen
gehalten hatten - in einem Kuß, bei dem sich meine Augen schlössen, damit mich der Himmel, der sich vor
mir auftat, nicht blende - daß Du, nachdem sich unsere Lippen kaum getrennt hatten, mit hellem Lachen
riefst: „Das war ein süßer, was, mein Truthähnchen?" Ich hätte Dich prügeln können. 
Und dann gabst Du mir weiter alle möglichen Namen von Tieren und Hülsenfrüchten, die Du zweifellos in der
„Bürgerlichen Küche", in der „Perfekten Gärtnerin" und in den „Elementen der Naturgeschichte zum Gebraudi
in den Unterklassen" gefunden hast. Aber das ist noch nidit alles. 
Der Genuß der Liebe ist brutal, tierisch, ja noch schlimmer, wenn man darüber nachdenkt. Musset hat gesagt:

„Ich erinnere mich an schreckliche Kämpfe, An stumme Küsse, heiße Glieder; 
Ein bewußtloses Wesen, blaß und 
zähneknirschend. 
Sind diese Minuten nicht göttlich, dann sind 
sie furchtbar" 
oder komisch! . . . Oh, mein armes Kind, welcher hämische Kobold gab Dir gerade in diesen Augenblicken
Deine Worte ein? 
Ich habe sie gesammelt; aber ich werde sie nicht wiederholen, weil ich Dich dazu doch zu lieb habe. 
Dir fehlt wirklich der Sinn fürs Angemessene. Wenn Du zuweilen ganz hingerissen „Ich liebe dich!" hauchtest,
mußte ich mich gewaltig zusammennehmen, um Dir nicht laut ins Gesicht zu lachen. Denn in manchen
Augenblicken klingt ein solches „Ich liebe dich!" schlimmer als die blödsinnigste Geschmacklosigkeit. 
Aber das verstehst Du gewiß nicht. 
Und ich glaube, die meisten Frauen werden mich nicht verstehen und mich für überspannt halten. Das berührt
midi jedoch nicht besonders. Hungrige essen, ohne genauer hinzusehen und mit Gier, dem Feinschmecker
aber nimmt oft eine unbedeutende Beob-aditung den Appetit, ja kann ihn mit unüberwindlichem Widerwillen
vor dem erwarteten Genuß erfüllen. Und mit der Liebe ist es wie mit dem Essen. 
Ich kann einfach nicht begreifen, wie manche Frauen, die sich des Unwiderstehlich-Verführerisdien von ge-
stickten Seidenstrümpfen so wohl bewußt sind, die genau wissen, wie reizend, wie berückend die Spitzen an
den zarten Gebilden ihrer Wäsche, wie lockend die Schattierungen ihrer diskreten Kleidungsstücke wirken, die
ein solch feines Gefühl für die anmutigen Nichtigkeiten der Eleganz haben, keine Empfindung dafür besitzen,
wie widerwärtig Worte klingen, die man an falscher Stelle gebraucht, wie unangebracht, wie abstoßend eine
Zärtlichkeit ist, die in dem gegebenen Augenblick und Zusammenhang nur albern klingen kann. 
Ein brutales Wort kann manchmal Wunder tun. Es ist oft wie ein Peitschenschlag, unter dem sich Leib und
Seele aufbäumen. Und in stürmischen Stunden des Kampfes kann es siegreich und erlösend wirken. „Nichts ist
häßlich, was zur rechten Zeit kommt", sagt Cambronne. Doch in manchen Augenblicken muß man schweigen
und vor allem Phrasen a la Paul de Kock vermeiden können. 
Ich umarme und küsse Dich mit Leidenschaft -unter der Bedingung, daß Du kein Wort sprichst. 
Rene.
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