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Die Lateinfrage, an der man sich seit einiger Zeit in einem fort sté3t, erinnert mich an eine Geschichte aus
meiner Jugend.

Ich beendete meine Studien in einer groRen Stadt Mittelfrankreichs in der Anstalt eines Monsieur Robineau,
die in der ganzen Provinz wegen der vorzuglichen Lateinstudien, die man dort machen konnte, berihmt war.
Seit zehn Jahren trug Robineaus Privatgymnasium bei allen Preisbewerbungen den Sieg Uber das kaiserliche
Gymnasium der Stadt und alle Gymnasien der Unterprafekturen davon, und diesen bestandigen Erfolg
verdankte es, wie man sagte, einem Repetitor, einem einfachen Repetitor, dem Monsieur Piquedent, oder
vielmehr dem ,alten" Piquedent.

Er war einer der sozusagen erst halbalten Graukopfe, deren Alter man nicht feststellen kann, deren Geschichte
man aber auf den ersten Blick errat. Er war mit zwanzig Jahren in irgendeine Anstalt als Repetitor eingetreten,
um seinen Lebensunterhalt und damit die Mdglichkeit zu finden, seine Studien bis zum Staats und
Doktorexamen fortzusetzen. Doch bekamen ihn seine Arbeit und seine Unterrichtsstunden so in die Krallen,
dass er zu keinem Examen kam und sein Leben lang Repetitor blieb. Seine Liebe zum Latein hatte ihn jedoch
nicht verlassen, ja sie ritt ihn wie eine krankhafte Leidenschaft. Er las unaufhorlich die Dichter, Prosaisten und
Geschichtsschreiber und wurde nicht mude, sie mit einer Beharrlichkeit, die fast schon Manie geworden war,
zu studieren, zu erklaren und zu kommentieren.

Eines Tages kam ihm der Gedanke, die Schiler zu zwingen, ihm auf alle Fragen lateinisch zu antworten, und
er bestand hartnackig auf dieser Forderung, bis sie fahig waren, eine ganze Unterhaltung leicht wie in ihrer
Muttersprache mit ihm zu fuhren.

Er horte sie an, wie ein Kapellmeister seine Musiker proben hort, und klopfte alle Augenblicke auf sein Pult:
.Monsieur Lefrére, Monsieur Lefrére, Sie machen ja einen Sol6zismxxxus! Kennen Sie die Regel nicht?"
»-Monsieur Plantel, lhre Wendung ist durchaus franzdsisch und nicht lateinisch. Man muss den Geist einer
Sprache verstehen! Héren Sie zu ..."

Und so kam es denn, dass die Schuler der Anstalt Robineau am Ende des Jahres samtliche Preise fur
Ubersetzungen, Aufsatze und freies Sprechen davontrugen.

Im folgenden Jahre liel3 der Direktor, der schlau wie ein Affe war und auch den grotesken Kdrper und das
grinsende Gesicht eines solchen hatte, auf seine Prospekte drucken: ,Spezialitat: Lateinische Studien. Funf
erste Preise fur die funf Klassen des Gymnasiums. Zwei Ehrenpreise beim allgemeinen Wettbewerb aller
Gymnasien Frankreichs."

Das gleiche stand an der Eingangstur der Anstalt angeschlagen.

Zehn Jahre lang triumphierte so Robineaus Anstalt. Mein Vater, von diesem Erfolg verlockt, meldete mich als
Externen bei dem Anstaltsvorsteher an, den wir Robinetto oder auch Robinettino nannten. Bei dem alten
Piquedent bekam ich Repetitionsstunden, fir die mein Vater noch funf Francs pro Stunde extra bezahlte, von
denen Piquedent jedoch nur zwei und Robinettino drei Francs erhielt. Ich war damals achtzehn Jahre alt und
studierte Philosophie.

Die Repetitionsstunden fanden in einem kleinen Zimmer statt, das auf die StraRe hinausging. Und es kam vor,
dass der alte Piquedent, statt Latein mit mir zu reden, mir auf franzdsisch seine Sorgen und seinen Kummer
erzahlte. Der arme Kerl hatte weder Verwandte noch Freunde mehr. Er fasste eine grofe Zuneigung zu mir
und schuttete mir sein Herz aus.

Seit zehn oder finfzehn Jahren hatte er nie allein mit einem Menschen geplaudert.

»Ich bin wie eine Eiche in der Wiste", sagte er. ,,Sicut quercus in solitudine."

Die anderen Lehrer mochte er nicht leiden; er kannte keinen Menschen in der Stadt, weil er nie Zeit und
Freiheit gehabt hatte, Bekanntschaften zu schlieRen. ,,Nicht einmal die Nacht gehoért mir, mein Freund", sagte
er, ,,und das ist das Allerharteste von allem. Meine ganze Sehnsucht ist, ein kleines Zimmer zu haben mit
Mobeln, meinen Buchern und ein paar kleinen Sachen, die mir gehdren und an die kein anderer ruhren darf.
So aber habe ich nichts! Nichts als meine Hose und meinen Rock, nicht mal die Matratze und das Kissen, auf
denen ich schlafe, gehéren mir. Ich habe nicht vier Wande, in denen ich mich einschlieRen kann, aul3er wenn
ich in dieses Zimmer gehe, um lhnen Stunde zu geben. Kénnen Sie sich das vorstellen? Ein ganzes Leben lang
nicht das Recht zu haben, sich irgendwo einzuschlieen, und allein zu sein, um still zu denken, zu Uberlegen,
zu arbeiten, zu tr&umen?
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Ach mein Lieber! ein Schlussel, der Schlussel zu einer Tur, die man abschlieen darf, das ist das Gluck, das
einzige Gluck!

So muss ich den ganzen Tag mit den Flegeln, die da herumtosen, pauken und wéahrend der Nacht mit
denselben schnarchenden Flegeln den Schlafsaal teilen. Ich schlafe in einem Anstaltsbett am Ende zweier
langer Reihen von Anstaltsbetten, Uber deren Inhaber ich wachen muss. Ich kann nie allein sein, nie! Gehe ich
aus, so ist die Stral3e voller Menschen, und trete ich, ermidet vom Gehen, in ein Cafe, dann steckt es voller
Raucher und Billardspieler. Ich sage Ihnen, ein solches Dasein ist schlimmer als die Galeere."

Ich fragte ihn: ,Weshalb haben Sie denn keinen anderen Beruf ergriffen?"

Er rief: ,Welchen denn, mein Bester, welchen denn? Ich bin weder Schuhmacher, noch Tischler, noch
Schneider, noch Bécker, noch Friseur. Ich habe weiter nichts als mein Latein und besitze nicht einmal ein
Diplom, kraft dessen ich es teuer verkaufen kdnnte. Hatte ich mein Doktorexamen gemacht, so verdiente ich
hundert Francs, wo ich jetzt hundert Sous verdiene, und dabei brauchten meine Kenntnisse obendrein noch
von weniger guter Qualitat zu sein, denn mein Titel wirde meinen Ruf schon aufrecht halten."

Manchmal klagte er: ,Die Stunden, die ich mit lhnen zubringe, sind die einzigen Ruhestunden in meinem
Leben. Und seien Sie Uberzeugt, Sie verlieren nichts dabei. Ich werde Sie im Unterricht zweimal soviel
herannehmen wie die anderen."

Eines Tages war ich kiihn genug, ihm eine Zigarette anzubieten. Er starrte mich erst verblufft an und meinte
dann nach der Tiure sehend: ,,Wenn jemand kame?" ,Rauchen wir doch am Fenster", sagte ich. Wir lehnten
uns also an das Fenster, das auf die Stral3e hinausging, und verbargen die brennenden Zigaretten in der lose
geballten Faust.

Uns gegenliber befand sich der Laden einer Platterin: vier Frauen in weillen Miedern fuhrten ihre schweren
und heiRen Eisen Uber die vor ihnen ausgebreiteten Waschestiicke, von denen Dampf aufstieg.

Plotzlich trat eine funfte aus dem Laden heraus, einen groRen schweren Korb, der sie fast zu Boden zog, am
Arm, um den Kunden ihre Hemden, Taschentiicher und Hauswasche zu uUberbringen. Gleich an der Tur blieb
sie stehen, als sei sie schon ermudet; zufallig erhob sie die Augen, lachelte, als sie uns rauchend stehen sah,
und warf uns mit der freigebliebenen Hand einen lassigen Kuss zu, wie es die sorglosen Arbeiterinnen tun,
und ging dann langsam und die Schuhe schleppend mit ihrer Last weiter.

Es war ein Madchen von vielleicht zwanzig Jahren, klein, mager, bleich, sehr hibsch, mit einem
Gassenbubengesichtchen und einem Paar lachender Augen unter schlecht frisiertem blondem Haar.

Der alte Piquedent murmelte bewegt: ,,'ne wahre Hundearbeit fir ein Madchen."

Und er redete noch viel Uber das Elend des Volkes. Er hatte ein etwas Ubertrieben demokratisches Herz und
redete von den Muhen der Arbeiter mit Rousseauschen Phrasen in weinerlichem Tone der Stimme.

Als wir am andern Tage wieder am Fenster standen, kam dieselbe Arbeiterin voruber und rief uns mit lustiger
Stimme und einem Gruf ihrer Hand zu: ,,Tag die Herren Studenten!”

Ich warf ihr eine Zigarette zu, die sie auch sofort zu rauchen begann. Und gleich stirzten die vier anderen
Platterinnen auch an die Ture und hielten ihre Hande auf, um ebenfalls Zigaretten zu bekommen.

Und Tag fur Tag fand nun ein freundschaftlicher Austausch zwischen den kleinen Arbeiterinnen von driben und
den Faulenzern aus der Pension statt.

Es war wirklich komisch, den alten Piquedent dabei zu beobachten. Er zitterte vor Angst, bemerkt zu werden
und seine Stelle zu verlieren, er machte nur schichterne, drollige Gesten, eine verliebte Mimik, wie man sie
auf kleinen Buhnen sieht und auf die die Frauen durch wahre Kusssalven antworteten.

Ein nichtswirdiger Gedanke begann in meinem Kopf zu keimen. Ich trat eines Tages mit dem harmlosesten
Gesicht in das Unterrichtszimmer und sagte leise zu dem alten Repetitor: ,,Sie werden es nicht glauben,
Monsieur Piguedent, ich habe die kleine Wascherin, wissen Sie, die mit dem Korb, auf der StralRe getroffen und
habe mit ihr gesprochen."
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