Die Furcht

Guy de Maupassant Im Labyrinth

Die Furcht (la peur)

(Ubersetzung von Hedda Eulenberg, Erstveroffentlichung 1901 bei Reclam/Leipzig © Thomas Eulenberg 1999)

Nach dem Diner begab man sich auf Deck. Vor uns lag, von keinem Hauch bewegt, die weite Flache des
Mittelmeers, auf die ein ruhiger Mond seine zerflieRenden Lichter streute. Das riesige Fahrzeug glitt weich
dahin, stiel3 eine grol3e schwarze Rauchschlange zu dem sternbesaten Himmel empor, und hinter uns, von der
machtigen Schraube des schweren Schiffes zerfurcht, brodelte und zischte eine ungeheure Flut, wild und weil3
wie ein Meer kochenden Mondlichtes.

Wir standen unserer sechs oder sieben in schweigender Bewunderung da und richteten unsere Blicke nach
dem fernen Afrika, dem wir zusteuerten. Der Kapitan, der, seine Zigarre rauchend, bei uns stand, setzte pl6tz-
lich die beim Diner begonnene Unterhaltung fort: ,Ja, an dem Tage habe ich mich gefirchtet! Mein Schiff
blieb, mit dem Felskoloss in den Eingeweiden, sechs Stunden in dem witendsten Seegang. Zum Glick
bemerkte uns gegen Abend ein englisches Kohlenschiff und nahm uns auf.”

Da trat ein gro3er Mann zu uns, mit gebrauntem Gesicht mit ernsten Zugen, einer der Manner, denen man
ansieht, dass sie weite unbekannte Lander unter unaussprechlichen Gefahren durchreist haben, und deren
Auge in seiner Tiefe noch etwas von den seltsamen Landschaften, die es geschaut, bewahrt hat; einer der
Manner, die man fur mutig, ja oft fur tollkihn ansehen muss. Er sagte: ,,Sie behaupten, Herr Kapitdn, dass Sie
Furcht gehabt haben - ich glaube es nicht. Sie tauschen sich Uber den Sinn des Wortes und Uber das Gefuhl,
das Sie empfunden haben. Ein energischer Mensch hat angesichts einer dringenden Gefahr niemals Furcht. Er
ist erregt, bestlrzt, &ngstlich; aber die Furcht, das ist etwas anderes."

Der Kapitan lachte: ,,Sie kébnnen mir beim Teufel glauben, dass ich damals Furcht gehabt habe."

Der Mann mit dem bronzefarbenen Gesicht entgegnete ihm langsam: ,,Gestatten Sie mir, mich zu erklaren.
Die Furcht (und die verwegensten Manner kdnnen sie empfinden) ist etwas Gréassliches, Schaudervolles, sie ist
wie eine plotzliche Verwesung der Seele, wie ein grauenhafter Krampf der Gedanken und des Herzens, bei
dessen Erinnerung allein uns ein Angstschauder uUberlaufen kann. Solche Gefuihle hat man jedoch, wenn man
tapfer ist, weder bei einem Angriff noch beim Anblick unausweichlichen Todes, noch bei allen bekannten Arten
der Gefahr: man empfindet sie nur unter gewissen ungewéhnlichen Umstéanden, unter gewissen
geheimnisvollen Einflussen, vor unbestimmten Schrecknissen. Die wahre Furcht, das ist etwas wie eine
Reminiszenz an die phantastischen Schauer eines Vorlebens. Ein Mensch, der an Geister glaubt und plétzlich
mitten in der Nacht ein Gespenst zu sehen vermeint, wird vielleicht die Furcht mit all ihren unaussprechlichen
Schrecken empfinden.

Ich habe einmal am hellen Tage Furcht gehabt, es sind jetzt zehn Jahre her. Und im letzten Winter, in einer
Dezembernacht.

Und doch habe ich mich durch manches Abenteuer geschlagen, bei dem der Tod mir auflauerte. Einmal wurde
ich von StraRenraubern fir tot liegen gelassen. Man hat mich in Amerika als Aufstdndischen zum Tode durch
den Strang verurteilt und an der chinesischen Kiste einmal Uber Bord eines Schiffes geworfen. Jedesmal
glaubte ich mich verloren und ergab mich ohne Angst, ja fast ohne Bedauern in mein Los.

Die Furcht ist etwas anderes!

Ich habe sie einmal in Afrika empfunden, und doch ist sie die Tochter des Nordens; die Sonne verdrangt sie
im allgemeinen wie einen Nebel. Bedenken Sie nur, Messieurs, bei den Orientalen gilt das Leben nicht viel;
man ist bald bereit, es dahinzugehen. Die Nachte sind dort hell, von keinem Spuk bevdlkert, und die Seelen
kennen die dunklen Phantome nicht, die uns im Norden oft Hirn und Herz bedriicken. Man kennt im Orient
vielleicht den Schrecken, doch nicht die Furcht.

Auf afrikanischem Boden nun begegnete mir folgendes: Ich durchquerte die weiten Landwuisten sudlich von
Quargla, eine der seltsamsten Landschaften der Erde. Sie kennen den gleichfarbigen, glatten Sand der
endlosen Kusten des Ozeans. Stellen Sie sich nun einmal vor, der Ozean selbst sei Sand geworden, als ein
Orkan uUber ihn herraste. Stellen Sie sich einen schweigenden Sturm unbeweglicher Wogen gelben Sandes vor!
Sie sind bergehoch, diese ungleichen Wellen, wildgeformt wie entfesselte Fluten und wie von Wasserkrauseln
gestreift. Auf dieses witende, doch stumme und bewegungslose Meer giel3t die verzehrende Sonne des
Sudens ihre unerbittlichen, geraden Glutstrahlen. Man muss unaufhaltsam diese goldenen Sandwogen auf und
nieder klettern, hinauf und hinunter steigen, ohne Ruhe, ohne Schatten. Die Pferde keuchen, sinken bis an die
Knie ein, arbeiten sich unter unendlichen Miuhen hinauf, um den andern Abhang der seltsamen Hugel
stolpernd hinabzugleiten.

Wir waren zwei Freunde. Uns folgten acht Spahis und vier Kamele mit ihren Treibern. Wir sprachen nicht
mehr, von der Hitze zu Boden gedriickt, vollstandig ermattet und vor Durst ausgetrocknet wie die glihende
Waiste. Plétzlich stiel3 einer der Manner einen eigentimlichen Schrei aus; alle hielten inne, wir blieben
regungslos stehen, von einem unerklarlichen Phdnomen Uiberrascht, das den Reisenden in jenen verlorenen
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Gegenden nicht unbekannt ist.

Irgendwo, nahe bei uns, doch ganz unbestimmt in welcher Richtung trommelte ein Tambour, der ge-
heimnisvolle Tambour dieser Wuisten; er schlug deutlich, bald lebhafter, vibrierender, bald schwacher, hielt an,
und begann von neuem sein gespenstisches Trommeln.

Die Araber blickten sich entsetzt an und einer sagte in ihrer Sprache: ,Der Tod ist unter uns!" Und in diesem
Augenblick fiel mein Kamerad, mein Freund, mein Bruder aus Zuneigung, kopfuber vom Pferde, von einem
Sonnenstich zu Boden geschleudert.

Und wahrend der folgenden zwei Stunden, die ich mich vergeblich bemuhte, ihn ins Leben zurlckzurufen,
musste ich ununterbrochen das unbegreifbare geisterhafte Gerausch des Tambours horen und fuhlte, wie
Furcht, die wahre, die scheuliliche Furcht in mein Gebein kroch, angesichts des geliebten Leichnams, in die-
sem verbrannten, zwischen vier Glutberge eingekeilten Sandloche, wahrend das unbekannte Echo mir hier,
zweihundert Meilen von jeder Ansiedelung entfernt, das immer wilder werdende Trommeln des Tambours
zuwarf.

An diesem Tage habe ich begriffen, was es heil3t, Furcht zu haben . . . noch besser lernte ich es jedoch ein
anderes Mal."

Der Kapitdn unterbrach hier den Erzahler; ,Verzeihung, Monsieur, aber der Tambour? Was war das?"

Der Reisende antwortete ihm: ,Ich weil3 es nicht. Niemand weil3 es. Die Karawanenfuhrer, die oft von diesem
seltsamen Gerausch uUberrascht werden, schreiben es im allgemeinen einem verstarkten, vielfach wiederholten
Echo zu, das die Wellungen der Sandhigel UbermafRig anschwellen lassen, da sein Ursprung nur das Gerausch
von Sandkdrnern sei, die der Wind mit sich gefuhrt und auf ein Bischel vertrockneten Krautes niedergeworfen
habe. Denn man hat das Phdnomen immer in der Nahe kleiner, in der Hitze wie Pergament vertrockneter
Pflanzen bemerkt.

Der Tambour wére also eine Art vielfacher Tonspiegelungen. Doch hdorte ich dies erst spater.

Jetzt will ich Thnen mein zweites Erlebnis erzéhlen.

Es begegnete mir im vorigen Winter in einem Walde im nordwestlichen Frankreich. Es wurde an jenem Tage
zwei Stunden fruher Nacht als den Tag vorher, so finster war der Himmel. Ein Bauer fuhrte mich einen ganz
engen Weg unter dunklen Tannen hin, in denen der Wind wie witend tobte. Zuweilen sah ich, zwischen den
Wipfeln durch, sich Wolken zusammenballen und dann wie vor etwas Entsetzlichem davonfliehen. Manchmal
bog sich der ganze Wald mit schmerzvollem Stéhnen vor einem neuen wilden Anprall des Sturmes nach einer
Seite hin; mir wurde kalt, trotz meiner schweren Kleidung und meines eilenden Schrittes.

Wir sollten bei einem Fdrster zu Abend speisen und Uber Nacht bleiben, dessen Hause wir nicht mehr fern sein
konnten. Ich war in die Gegend gekommen, um zu jagen.

Mein Flhrer erhob von Zeit zu Zeit seine Augen und flUsterte: .B6ses Wetter!' Dann erzahlte er mir von den
Leuten, bei denen wir Ubernachten sollten. Der Vater der Familie hatte vor zwei Jahren einen Wilderer
erschossen und war seit dieser Zeit trubsinnig, als kdnne er eine schreckliche Erinnerung nicht loswerden.
Seine beiden verheirateten S6hne wohnten bei ihm.

Die Finsternis war undurchdringlich, ich konnte keinen Gegenstand vor mir noch um mich erkennen, die Aste
und Zweige der unsichtbaren Baume erfillten die wesenlose Dunkelheit mit immer angstlicherem Gestdhne.
Endlich sah ich ein Licht, und bald klopfte mein Fuhrer an eine Tur. Der durchdringende Schrei zweier
weiblicher Stimmen antwortete. Dann fragte eine krampfhaft gepresste Mannerstimme: ,Wer ist da?' Mein
Fuhrer nannte seinen Namen. Wir traten ein, und ich erblickte ein Bild, das ich nie vergessen werde.

Ein alter Mann mit weilem Haar und wahnsinnigen Blicken, eine geladene Flinte in der Hand, stand in der
Mitte der Kiiche, wahrend zwei feste, mit scharfen Axten bewaffnete Burschen die Tur bewachten. In einer
dunklen Zimmerecke lagen zwei Frauen auf den Knien und pressten ihr Gesicht an die Mauer.

Ich trug mein Anliegen vor, der Alte lehnte seine Waffe gegen die Mauer und befahl mein Zimmer zurecht zu
machen; da sich jedoch keine der Frauen riuhrte, sagte er plotzlich rau: ,Ich habe namlich vor zwei Jahren in
dieser Nacht einen Mann erschossen, Monsieur. Im vorigen Jahr ist er mir erschienen und wollte mich holen.
Heute Nacht erwarte ich ihn wieder.’' ,Und"' — fugte er dann in einem Tone, der mich lacheln machte, hinzu -
,wir sind infolgedessen ein wenig aufgeregt.’

Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte, und freute mich im stillen, gerade heute hierher gekommen zu sein, um
auch einmal aberglaubische Menschen anschauen zu kdénnen. Ich erzahlte Geschichten und es gelang mir denn
auch, die Anwesenden ein wenig zu beruhigen.

Neben dem Ofen lag ein alter, fast blinder schnauzbartiger Hund und schlief, die Nase in seine Pfoten
gedruckt.

Drauf3en raste noch immer ein witender Sturm um das kleine Haus, und durch ein viereckiges Guckfen-
sterchen neben der Tur sah ich beim Schein eines grellen Blitzes, wie ein paar Straucher vom Sturme ganz
zerpeitscht wurden.

Trotz meiner Bemuhungen fuhlte ich, wie eine tiefe Angst die Leute im Bann hielt. Jedesmal, wenn ich aufhérte
zu reden, bemerkte ich, wie sie mit entsetzten Mienen nach drauf3en horchten. Ich war es endlich mude, diese
dumme Furcht mit anzusehen, und wollte mein Lager aufsuchen, als der alte Waldhuter plétzlich von seinem
Stuhle aufsprang, seine Flinte ergriff und wie erstickend hervorrief: ,Da ist er, das ist er! Ich hoére ihn!' Die
beiden Frauen fielen in den Ecken auf ihre Knie nieder und verbargen ihr Gesicht wieder in den Handen, die
Sohne fassten nach ihren Axten. Ich wollte nochmals versuchen, sie zu beruhigen, als der schlafende Hund
plétzlich erwachte, den Kopf erhob, den Hals vorstreckte, mit seinen fast erloschenen Augen ins Feuer starrte
und jenes unheimliche Heulen ausstiel3, das die Reisenden des Abends auf dem Lande oft erzittern macht.
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Aller Augen richteten sich auf ihn, er erhob sich auf seine Pfoten, als starre er eine Erscheinung an, und fuhr
fort, irgendein Unbekanntes, Unsichtbares und ohne Zweifel Grassliches, denn alle seine Haare straubten sich,
anzuheulen. Der Alte wurde totenblass und schrie: ,Er riecht ihn! Er riecht ihn! Er war ja dabei, als ich ihn
getotet habe.' Und die Frauen begannen, irr vor Entsetzen, mit dem Hunde zu heulen.

Unwillkdrlich lief mir ein Schauder den Ricken hinab. Das Tier war um diese Stunde, an diesem Orte, inmitten
dieser Menschen furchterlich anzusehen.

Eine Stunde lang heulte er ohne sich vom Flecke zu riuhren, heulte wie von einem schauerlichen Alp bedrickt;
und Furcht, schreckliche Furcht kroch in mir hoch. Furcht - wovor, das weil3 ich nicht, ich fuhlte nur mit
Grauen, dass sie da war.

Wir blieben unbeweglich, leichenblass, in der Erwartung von irgend etwas Fiurchterlichem stehen, mit
klopfendem Herzen, beim geringsten Gerdusch von wildem Schreck durchruttelt. Und der Hund begann im
Zimmer umherzuschleichen, schnuffelte an den Wanden herum und wimmerte unaufhdérlich. Das Tier machte
uns rasend. Der Mann, der mich hierher gefihrt hatte, fiel plotzlich im Paroxysmus witenden Schrecks Uber
den Hund her, ergriff ihn, 6ffnete die Tur, die auf einen kleinen Hof hinausging, und stiel3 ihn hinaus.

Er schwieg drauRen sofort, und wir blieben in einem Schweigen, das noch schreckhafter war, zurtick. Und ganz
plétzlich fuhren wir alle auf einmal auf: drau3en glitt jemand an der Mauer vorbei in der Richtung auf den
Wald zu, kam an der Eingangstlr voruber, die er mit zégernder Hand betastete; dann hdrten wir wahrend
zweier Minuten, die uns fast zu Wahnsinnigen machten, nichts mehr; dann kam das Wesen zuruck, strich
wieder an der Mauer entlang und kratzte wie ein Kind mit dem Nagel an der Mauer; dann erschien ein Kopf an
dem Guckfensterchen neben der Tir, ein weilRer Kopf mit einem Paar Augen, die wie die eines wilden Tieres
glihten, und aus seinem Munde kam ein Ton - ein unbestimmter, gemurmelter, klagender Ton.

Ein furchtbarer Knall tonte durch die Kiiche, der Alte hatte geschossen. Im Augenblick sturzten die beiden
So6hne herzu, verbarrikadierten das Guckloch und die Tur, indem sie den Tisch und den schweren
Kuchenschrank davorschleppten.

Und ich schwdre lhnen, bei dem Dréhnen des Flintenschusses, den ich nicht erwartete, erschrak ich so sehr,
fasste eine solche Angst meine Seele und meinen Leib, dass mir die Sinne schwinden wollten, dass ich vor
Furcht auf der Stelle sterben zu mussen glaubte.

Wir blieben bis zum Morgengrauen auf, unfahig uns zu bewegen oder ein Wort zu reden, verkrampft in blindes
Entsetzen.

Man wagte erst die Tur wieder zu 6ffnen, als man durch einen Spalt im Fensterladen den Tag herein-
schimmern sah.

Unter dem Guckfenster auf der Erde lag der alte Hund, die Schnauze von einer Kugel zerrissen.

Er war aus dem Hofe entwichen, indem er sich ein Loch unter dem Zaun her gescharrt hatte.”

Der Mann mit dem sonnenverbrannten Gesicht schwieg eine kleine Weile, dann meinte er noch: ,In dieser
Nacht hatte ich doch nichts zu furchten. Doch méchte ich lieber all die Stunden, in denen ich den schrecklichen
Gefahren trotzte, noch einmal erleben, als den Augenblick, in dem der Flintenschuss den bartigen Kopf hinter
dem Guckkasten zerschmetterte."
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