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Es war gestern, am 31. Dezember.

Ich hatte eben bei meinem alten Freunde Georges Garin gespeist, als der Diener ihm einen mit Stempeln und
fremden Briefmarken bedeckten Brief brachte.

Georges fragte: ,,Du gestattest?"

»Gewiss."

und er las acht Seiten mit groRer englischer Schrift bedeckte Bogen, die kreuz und quer nach allen Richtungen
hin beschrieben waren. Er las sie langsam, mit ernster Aufmerksamkeit und mit dem Interesse, das man nur
far Dinge hat, die einem ans Herz rihren.

Dann legte er den Brief auf eine Ecke des Kamins und sagte: ,,Das ist eine drollige Geschichte, die ich dir noch
nie erzahlt habe - eine sentimentale Geschichte eigentlich, die mir einmal am Altjahrsabend passiert ist. Das
war ein ganz eigentumlicher Sylvestertag damals. Es sind gerade zwanzig Jahre her, denn ich bin jetzt flinfzig
und war damals dreil3ig . . .

Ich war Inspektor an der Seeunfallversicherungs-Gesellschaft, deren Leiter ich heute bin. Ich hatte mir
vorgenommen, den Neujahrstag in Paris zu feiern, da man sich schon einmal gewdhnt hat, den ersten Januar
wie ein Fest zu begehen, als ich einen Brief meines Direktors mit der Order empfing, mich unverzuglich nach
der Insel Re zu begeben, wo ein von uns versicherter Dreimaster von Saint-Nazaire gescheitert sei. Es war
acht Uhr morgens, um zehn Uhr war ich im Bureau der Gesellschaft, um meine Instruktionen in Empfang zu
nehmen, abends stieg ich in den Expresszug, der mich am nachsten Morgen, am 31. Dezember also, in La
Rochelle absetzte.

Ich hatte noch zwei Stunden Zeit, ehe ich das nach der Insel Re abgehende Boot, es hiel3 ,Jean-Guiton’,
besteigen konnte, und machte einen Rundgang durch die Stadt. La Rochelle ist wirklich eine eigentimliche
Stadt und von viel Charakter - mit seinen labyrinthisch gewundenen Stral3en, die unter endlosen Galerien
hinlaufen wie die Rue de Rivoli; unter Galerien, die mit ihren schweren, geheimnisdunklen Saulen als
Schlupfwinkel fur Verschworer geschaffen zu sein scheinen und uns an alte Kriege erinnern, an heldenmttige
und wilde Religionskriege. Sie ist noch ganz die ernste, verschwiegene hugenottische Stadt, ohne reiche Kunst,
ohne die wunderbaren Monumente, die zum Beispiel Rouen so prachtvoll erscheinen lassen, doch
bemerkenswert durch ihr strenges, ein wenig trockenes Aussehen, eine Stadt witender Kampfer, in der der
Fanatismus gedeihen kann, der Glaube der Calvinisten sich erhitzte und das Komplott der ,Quatre Sergents'
geschmiedet wurde.

Nachdem ich nun eine Zeitlang durch die sonderbaren Stral3en geirrt war, bestieg ich das kleine schwarze
dickbauchige Dampfboot, das mich zur Insel Ré bringen sollte. Es fuhr schnaufend und wie witend ab,
zwischen den zwei alten Tirmen hindurch, die die Hafeneinfahrt bewachen, durchschnitt die Reede, verlie3 den
Riesenkreis des Dammes, der, von Richelieu erbaut, die ganze Stadt wie ein ungeheurer Kranz umgibt, und
wandte sich dann nach rechts.

Es war einer der triben Tage, die schwer auf den Gedanken lasten, das Herz bedricken und jede Kraft und
jede Energie lahmen; ein grauer eisiger Tag, wie beschmutzt durch einen schweren Nebel, feucht wie Regen,
kalt wie Eis, und die unklare Luft hasslich zum Einatmen, als trige sie Schmutz und Unrat.

Unter der niedrigen triuben Nebeldecke lag das gelbe, wenig tiefe und sandige Meer dieser endlosen
Kilstenstreifen, regungslos glatt, ohne Bewegung, ohne Leben da, ein Meer stagnierenden, fetten, dicken Was-
sers.

Die ,Jean-Guiton' glitt lautlos Uber dieses weiche dickliche Riesenlaken hin und liel3 nur wenig Falten, wenig
Platschern, wenig Wellen zuriick, die sich bald beruhigten.

Ich plauderte mit dem Kapitén, einem kleinen Manne, der fast keine Beine zu haben schien, rund war wie sein
Boot und wahrscheinlich aus Sympathie auch so hin und her schwankte. Ich wollte von ihm einiges Nahere
Uber den Unfall, den ich konstatieren sollte, erfahren. Wie ich schon erwahnte, war ein grof3er Dreimaster, die
,Marie-Joseph’, in einer Sturmnacht auf dem Sande, der die Insel Re umgibt, gescheitert.

Der Sturm, hatte der Reeder geschrieben, hatte das Fahrzeug so weit hinaufgeworfen, dass es unmadglich
gewesen war, es wieder flott zu machen. Man hatte nur alles, was an Inhalt noch zu retten war, schleunigst
aufs Trockene gebracht. Ich musste also die Lage des Wracks in Augenschein nehmen, konstatieren, in
welchem Zustande es vor dem Schiffbruche gewesen war und ob man genidgend Anstrengungen gemacht
hatte, es wieder flott zu machen. Ich kam als Vertrauensmann meiner Gesellschaft und musste fur meine
Aussagen ndétigenfalls in einem Prozess einstehen.

Von meinen Nachrichten hing es ab, welche MaRnahmen der Direktor in dieser Angelegenheit ergreifen werde.
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Das Wrack

Der Kapitan der Jean-Guiton' war mit allen Einzelheiten des Unglicks vertraut, da er mit seinem Schiffe an
den Rettungsversuchen teilgenommen hatte.

Er erzahlte mir den Unfall, der sich Ubrigens sehr einfach zugetragen hatte. Die ,Marie-Joseph' war, als sie in
einer Sturmnacht auf dem mit Schaum bedeckten Meere - einem Meere wie Milchsuppe, meinte der Kapitan -
dahinfuhr, durch einen witenden Windstol3 auf die ungeheuren Sandbénke geschleudert worden, die die
Kusten dieses Landstriches zur Zeit der Ebbe in eine endlose Sahara verwandeln.

Wahrend wir plauderten, blickte ich auf das Wasser hinaus. Zwischen dem Ozean und dem schweren Himmel
blieb ein freier Raum, in dem das Auge sich in weite Fernen verlor. Wir glitten auf Land zu. Ich fragte: ,Ist das
die Insel Re?’

,Ja, Monsieur.'

Und plotzlich streckte der Kapitan die Hand geradeaus, wies mir, weit hinten mitten im Meer, einen fast
unbemerkbar kleinen Gegenstand und sagte: ,Sehen Sie, da liegt das Schiff."

,Die ,Marie-Joseph'?"

Ja.'

Ich war verblufft. Dies schwarze, fast unsichtbare Pinktchen musste wenigstens drei Kilometer von der Kiste
entfernt liegen.

,Aber Kapitan', sagte ich, ,an der Stelle, die Sie mir da zeigen, mussen doch wenigstens hundert Faden Was-
ser sein!

Er lachte: ,Hundert Faden, mein Freund? . . . Nicht zwei, sage ich lhnen! ..." Und er erklarte mir: ,Wir sind
jetzt um neun Uhr funfzig Minuten in der Flut. Gehen Sie nach dem Essen im Hotel du Dauphin gemutlich mit
den Handen in der Tasche auf den Strand hinaus spazieren und ich versichere lhnen, dass Sie um zwei Uhr
funfzig oder héchstens um drei Uhr trockenen FulRes bis an das Wrack gekommen sein werden. Dann kénnen
Sie eine Stunde funfundvierzig Minuten bis zwei Stunden, aber auf keinen Fall langer, darauf bleiben. Je weiter
das Meer zurtcktritt, um so schneller kommt es wieder. Diese Kuste ist ndmlich flach wie ein Brett. Gehen Sie
um vier Uhr funfzig von dem Wrack wieder weg, sage ich lhnen, und Sie kdnnen um ein halb sieben wieder
auf die Jean-Guiton' steigen, die Sie heute Abend auf dem Quai von La Rochelle wieder absetzt.'

Ich dankte dem Kapitan und setzte mich auf den Vorderteil des Schiffes, um die kleine Stadt Saint-Martin, der
wir uns eilig naherten, zu betrachten.

Sie glich genau all den Miniaturhafenplatzen, die zugleich die Hauptstadte der an dem Kontinent entlang
gesaten kleinen Inseln sind. Sie war eigentlich nur ein groRes Fischerdorf, das mit einem Ful3 im Wasser und
mit einem auf der Erde stand und in dem man von Fischen und Geflugel, von Muscheln und Gemiuse lebte. Die
Insel ist sehr flach, wenig bebaut und scheint dabei sehr bevdlkert zu sein; doch drang ich nicht weiter ins
Innere.

Nachdem ich gespeist hatte, Uberschritt ich ein kleines Vorgebirge und ging dann, als das Meer rapide
zurickebbte, durch den Sand auf eine Art schwarzen Felsblock, das Wrack, zu, das ich hinten, weit, weit im
Wasser bemerkte.

Ich schritt schnell Uber die gelbe Ebene, die elastisch war wie Fleisch und unter meinem Ful3tritt zu schwitzen
schien. Das Meer, das eben noch hier gewesen, war geflohen und erstreckte sich nun weit unten, wo meine
Augen die Linie, die den Sand vom Ozean trennt, nicht mehr wahrnehmen konnte. Ich glaubte einem gigan-
tischen, Ubernaturlichen Zauber beizuwohnen. Ich ging hier in einer Wiste, wo noch vor Minuten ein Meer
gewallt! Nur noch der Hauch des Salzwassers war von ihm geblieben und der Geruch nach Tang, der rauhe
kraftige Geruch der Kiste. Ich ging schnell, ich fror nicht mehr; ich blickte auf das Wrack, das mit jedem
Schritt groRer wurde und augenblicklich wie ein riesiger gestrandeter Wal aussah.

Es schien aus dem Boden herauszuwachsen und nahm auf dem ungeheuren flachen gelben Hintergrund ganz
Uberraschende Proportionen an. Nach einem Weg von einer Stunde kam ich bei ihm an. Es lag auf der Seite,
geborsten, zerrissen, und zeigte wie ein verungliicktes Tier seine gebrochenen Rippen von beteertem und von
riesigen Nageln durchbohrtem Holze. Durch alle Spalten und Risse war schon Sand eingedrungen, der Sand,
der es sich nun erobert hatte, festhielt und nie wieder loslassen wollte. Er schien feste Wurzel in ihm gefasst
zu haben. Der Bug hatte sich tief in den tuckischen weichen Boden gebohrt, wéahrend das Heck, das sich
infolgedessen in die Hohe gehoben hatte, wie ein verzweifelter Hilfeschrei die beiden auf dem schwarzen Holze
weifl gemalten Worte zum Himmel zu rufen schien: ,Marie-Joseph.’

Ich kletterte an der niedrigsten Seite an diesem Schiffsleichnam hinauf und drang dann vom Deck aus in
das Innere. Das Licht, das durch die eingedrickten Luken und die Spalten in den Seiten hereinfiel, beleuchtete
trube den langen, dunklen, mit allerlei zerbrochenem Holzwerk gefullten hohlenartigen Raum. Im Ubrigen war
nichts mehr darin als Sand, der dick den ganzen Bretterboden bedeckte.

Ich begann mir Uber den Zustand des Schiffes Notizen zu machen, setzte mich auf ein leeres, geborstenes
Fass und schrieb bei dem gespenstischen Licht, das durch eine breite Spalte fiel, durch die ich die endlose
Sandwdste, die die Ebbe vor meinen Augen geschaffen, Gberschauen konnte. Hin und wieder lief mir ein ei-
gentumlicher Schauder, den die Kalte und Einsamkeit erregten, tber den Korper, und ich horte wohl zu schrei-
ben auf, um auf allerlei unbestimmte und geheimnisvolle Gerausche im Wrack zu lauschen: auf die Krabben,
die mit ihren gebogenen Krallen auen am Holzwerk des Schiffes kratzten, auf die tausend kleinen Meertiere,
die sich schon auf diesem Toten niedergelassen, auf das leise und regelmaRige Bohren des Schiffswurms, der
unablassig mit dem trockenen Knirschen eines Bohrers alles alte Zimmermannswerk zerbeil3t und zerstort.
Und plotzlich vernahm ich ganz nahe bei mir menschliche Stimmen. Ich sprang auf, als erblickte ich eine
Erscheinung. Ich glaubte wirklich einen Augenblick lang vom Grunde des unheimlichen Schiffsrumpfes die
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Ertrunkenen auferstehen zu sehen, die mir ihren bitteren Tod erzahlen wollten. Es dauerte jedoch nicht lange,
so war ich mit ein paar kraftigen Schwiingen auf das Deck hinaufgeklettert und sah unten am Bug des Schiffs
einen grofRen Herrn mit drei jungen Madchen, oder vielmehr einen langen Englander mit drei Misses stehen.
Sie erschraken offenbar noch viel mehr als ich, als sie mich plétzlich auf diesem verlassenen Dreimaster aus
der Luke emportauchen sahen. Das jingste der Madchen wollte weglaufen, die beiden andern klammerten sich
an ihren Vater, der den Mund aufriss - es war das einzige Zeichen, durch das sich seine Erregung aulierte.
Nach einem Augenblick sagte er: ,Sie sein der Eigentimer von diese Schiff?’

,Ja, Monsieur.'

,Wir darfen ihm betrachten?’

,Gewiss, Monsieur.'

Er sprudelte nun eine lange englische Phrase hervor, von der ich jedoch nur das verschiedentlich wiederholte
Wort ,gracious' verstand.

Da er eine Stelle suchte, an der er heraufklimmen kénne, zeigte ich ihm die bequemste und reichte ihm die
Hand. Er stieg herauf und wir halfen nun den drei Madchen, die sich wieder beruhigt hatten. Sie waren alle
drei reizende Geschopfe, besonders die dlteste, eine Blondine von vielleicht achtzehn Jahren, die frisch wie
eine Blume, entziickend fein und zierlich war. Die hibschen Englédnderinnen sehen immer aus wie zarte
Geschenke des Meeres - diese hier schien aus dem Sand emporgetaucht, der ihrem Haar seinen sanften Glanz
gelassen hatte - und sie erinnern uns oft durch ihre kostliche Frische an die zarten Farben rosiger Muscheln
und die mattglanzenden, geheimnisvollen, in unbekannte Meerestiefen verschlossenen Perlen.

Sie sprach ein wenig besser als ihr Vater und wurde unser Dolmetscher. Ich musste den Schiffbruch ganz
genau erzahlen und erfand eine Geschichte so echt, als ware ich dabeigewesen. Dann stieg die ganze Familie
in das Innere des Wracks hinab. Kaum waren sie in dem finstern RAume angekommen, so stiel3en sie Rufe des
Erstaunens und der Verwunderung aus, und ganz plotzlich hatten der Vater und alle drei Tochter
Skizzenbucher in ihren Handen, die sie wohl aus ihren weiten unergrindlichen Manteln gezogen haben
mussten, und begannen sofort vier Bleistiftzeichnungen des triben, seltsamen Ortes anzufertigen.

Sie sallen nebeneinander auf einem Balken, die vier Albums auf den acht Knien bedeckten sich eilig mit
kleinen schwarzen Linien, die den geborstenen Bauch der ,Marie-Joseph' darstellen sollten.

Wahrend ihrer Arbeit und wahrend ich das Schiff weiter besichtigte, plauderte ich mit der Altesten.

Ich erfuhr, dass sie den Winter in Biarritz zubrachten und extra nach der Insel Re gekommen waren, um den
gescheiterten Dreimaster zu sehen. Sie hatten nichts von der englischen Arroganz, diese Leute; es waren
einfache, gutherzige, ein wenig verdrehte Menschen, vom Stamm jener ewig Wanderlustigen, mit denen
England die Erde Uuberschwemmt. Der Vater war lang, trocken, sein rotes Gesicht von weil3en Koteletten
eingerahmt, ein richtiger lebendiger Sandwich, eine Scheibe Schinken, die man zwischen zwei Haarblscheln
wie ein Gesicht zugeschnitten hatte. Die Madchen waren langbeinig und noch im Wachstum, und auch von
trockenem Wesen auller der &ltesten, hibsch alle drei, die grof3te jedoch ganz besonders reizend.

Sie hatte eine so allerliebste Art zu plaudern, zu erzdhlen, zu lachen, zu verstehen und nicht zu verstehen,
mich fragend anzusehen und ein Paar blaue Augen aufzuschlagen - tief wasserblaue Augen -, zu zeichnen, die
Gegenstande zu betrachten, wieder mit der Arbeit zu beginnen, ,yes' oder ,no' zu sagen, dass ich sie eine
Ewigkeit hatte betrachten kénnen.

Plotzlich murmelte sie: ,Ich hore eine kleine Gerausch an die Schiff.’

Ich horchte und vernahm ebenfalls deutlich ein sonderbares, regelmaflig wiederkehrendes, leichtes Geréusch.
Ich stand auf, um durch den Spalt nach auf3en zu sehen, und stiel3 einen lauten Schrei aus: das Meer hatte
uns Uberfallen! Es war zuriickgekehrt und umgab uns!

Wir stiegen im Augenblick auf Deck; es war zu spét! Das Wasser schloss uns ein und lief mit zauberhafter
Geschwindigkeit der Insel zu, nein, es lief nicht, es glitt, es kroch, streckte sich dahin wie ein unendlicher
Fleck. Kaum einige Zentimeter Wasser bedeckten den Sand, doch war die fliehende Wassergrenze schon nicht
mehr zu entdecken.

Der Englander wollte hinwegeilen. Ich hielt ihn zurlck. Flucht war unmadglich, wegen der tiefen Locher im
Sande, denen wir beim Hinweg ausweichen konnten, in die wir jetzt aber unbedingt hineinfallen mussten.
Einen Augenblick lang empfanden unsere Herzen nur Entsetzen und Angst. Dann begann die kleine
Englanderin zu lacheln und murmelte: ,Wir sein nun die arme Schiffbriichigen!

Ich wollte lachen, doch hielt mir die Furcht die Kehle zu, eine entsetzliche, feige, niedrige Furcht, die so
stupide war wie die Flut vor uns. Alle Gefahren, die uns hier bedrohen konnten, erschienen auf einmal vor
meinem Geiste, und ich hatte am liebsten ,Zu Hilfe' gerufen - doch wen?

Die beiden kleinen Englanderinnen hatten sich an ihren Vater geklammert, der mit verwirrten Blicken auf das
unendliche Meer um uns hinaussah.

Und die Nacht kam so schnell wie die Flut des Ozeans, eine schwere, feuchte, eisige Nacht.

Ich sagte: ,Es bleibt uns nichts Ubrig, als hier auf dem Schiff auszuharren’, und der Englander entgegnete:
,Oh yes.'

Und wir betrachteten also eine Viertelstunde . . . eine halbe Stunde . . . ach ich weil3 wahrhaftig nicht wie
lange, das gelbe Wasser, das immer hoher stieg und auf dem wiedereroberten Boden wie triumphierend zu
schaumen begann.

Eins der Madchen begann uUber die Kélte zu klagen, und wir kamen auf den Gedanken hinunterzusteigen, um
uns vor dem leichten, doch eisigen Winde, der uns wie Messer stach, zu schitzen.

Ich beugte mich Uber die Luke . . . das Schiff war voll Wasser. Wir mussten uns also an die Heckverkleidung

file://ID|/Eigene%20Dateien/Internetprasenz/HF/Maupassant/Frauen/das_wrack.html[28.04.2012 18:12:46]



Das Wrack

kauern, die uns ein klein wenig schiutzte.

Jetzt umgab uns vollstandige Finsternis und wir sallen eng aneinander, in den Ozeanen von Wasser und
Dunkelheit verloren. An meiner Schulter fuhlte ich die Schulter der kleinen Englanderin zittern und hérte oft,
wie ihre Zahne vor Kélte zusammenschlugen; doch fuhlte ich auch die sanfte Warme ihres Korpers durch den
Stoff ihrer Kleider und diese Warme berihrte mich késtlich wie ein Kuss. Wir sprachen kein Wort mehr,
sondern blieben unbeweglich stumm sitzen, wie ein paar verschichterte Tierchen wahrend eines Unwetters in
einem Graben hocken. Und doch, trotz allem, trotz der Nacht, trotz der furchtbaren und stets wachsenden
Gefahr keimte langsam ein Gefuhl des Glicks in mir auf ... ich war glucklich, weil ich dort war, glicklich trotz
Kalte und Gefahr, glucklich Gber die langen Stunden voll Dunkel und Angst, die ich auf diesem Brettergerust,
doch so nahe bei dem hibschen, lieblichen Madchen zubringen durfte.

Ich fragte mich: Warum dieses seltsame Gefuihl von Wohlsein und Freude?

Warum? Wusste ich's? Weil sie da war? Wer, sie? Eine kleine unbekannte Englanderin! Ich liebte sie nicht, ich
kannte sie nicht und doch fuhlte ich mich geruhrt, ergriffen, erobert! Ich hatte sie aus tausend Gefahren
retten, fur sie tausend Torheiten begehen mégen. Seltsames Ding! Wie kommt es nur, dass uns die
Gegenwart einer Frau so durchrittelt? Ist es die Macht ihrer Anmut, die uns in Bann schlagt? Das Verfuhreri-
sche ihrer Schdnheit und ihrer Jugend, das uns berauscht wie Wein?

Ist es nicht eher der Wille jener geheimnisvollen gro3en Liebe, die ohne Unterlass die Wesen zu vereinigen
strebt, die ihre Kraft erprobt, wo immer sich Mann und Weib gegeniberstehen, die sie mit Erregung
durchdringt, mit verwirrender geheimer tiefer Erregung, wie man den Boden umgrébt, wenn man Blumen
pflanzen will?

Doch das Schweigen der Finsternis wurde beéngstigend, nur dass es von einem endlosen leisen unbestimmten
Brausen unterbrochen wurde, von dem dumpfen Brausen des Meeres, das stieg und mit hohlem, einférmigem
Tone gegen das Wrack schlug.

Plotzlich vernahm ich ein Schluchzen. Das kleinste der englischen Frauleins weinte. Ihr Vater wollte sie
trosten, und gleich darauf sprachen sie alle in ihrer Sprache auf die Kleine ein. Ich verstand kein Wort, doch
erriet ich, dass sie sie beruhigen wollten, dass sie aber immer &ngstlicher wurde.

Ich fragte meine Nachbarin: ,Ist Ihnen nicht zu kalt, mein Fraulein?'

,O Gewiss', antwortete sie, ,ich fuhlen sehr kalt."

Ich wollte ihr meinen Mantel geben, sie weigerte sich ihn anzunehmen; doch hatte ich ihn schon ausgezogen
und wickelte sie trotz ihres Straubens hinein. Wéahrend des kurzen Straubens berUhrten sich unsere Hande,
wobei mich ein kdstlicher Schauer Uberlief.

Seit einigen Minuten wurde die Brise lebhafter und das Platschern des Wassers gegen die Planken starker. Ich
stand auf, ein starker Windsto3 schlug mir ins Gesicht - es wurde sturmisch!

Der Englander bemerkte dies zu gleicher Zeit wie ich und sagte: ,Das wéren schlimm fur uns, diese . . .
Gewiss war das schlimm fur uns, denn Sturm bedeutete sicheren Tod in den Wellen, wenn sie auch nur
einigermalen stark gegen das Wrack anstiel3en; es war ja so zerbrochen und aus allen Fugen, dass ein
einziger starkerer Stol3 es ganzlich auseinanderreilen musste.

uUnd wie die StoRRe kraftiger wurden, stieg unsere Angst von Sekunde zu Sekunde mit jedem neuen Anprall der
Wellen. Das Meer liel3 jetzt durch die Dunkelheit lange weil3e Linien erscheinen und wieder verschwinden,
Schaumstreifen, wéahrend jede Woge die ,Marie-Joseph' durch und durch zittern und uns bis ins Innerste
schaudern machte.

Die Englanderin bebte. Ich fuhlte es, da wir eng aneinander lehnten, und wurde von einem glihenden
Verlangen erfasst, sie in meine Arme zu ziehen.

Weit hinten, geradeaus, zur Linken und zur Rechten, glanzten die Leuchtfeuer an der Kiste auf, weilRe, gelbe,
rote Leuchtfeuer, die uns wie ungeheure, wie Riesenaugen ansahen, uns belauerten und gierig darauf zu
warten schienen, ob wir nicht bald verschwanden. Eines von ihnen argerte mich ganz besonders. Es erlosch
alle dreilig Sekunden, um gleich darauf wieder aufzuflammen. Es war Gewiss ein Auge, ein Auge mit einem
Lide, das ohne Unterlass uber seinen feurigen Blick fiel.

Von Zeit zu Zeit zindete der Englander ein Streichhélzchen an, um nach der Uhr zu sehen, die er dann wieder
schweigend in seine Tasche versenkte. Plotzlich jedoch rief er mir Uber die Képfe seiner Madchen mit ernster
Wirde zu: ,Monsieur, ich wiinschen Ihnen ein glickliches, neues Jahr!

Es war Mitternacht. Ich reichte ihm die Hand, die er schittelte. Dann sagte er einen langen englischen Satz zu
den Madchen und begann plétzlich mit ihnen laut zu singen: ,God save the Queen.' Der Gesang stieg in die
schwarze stumme Luft und verklang in dem weiten Raume.

Zuerst hatte ich am liebsten aufgelacht; dann ergriff mich eine méchtige, seltsame Bewegung.

Es war etwas Dunkles und Grof3es in diesem Gesang der Weltverlassenen und vom Tode Bedrohten, etwas wie
ein Gebet, ja etwas, das ich dem antiken und erhabenen ,Ave, Caesar, morituri te salutant' vergleichen
mochte.

Als sie geendet hatten, bat ich meine Nachbarin, sie méchte noch irgend etwas singen, eine Ballade, ein
Volkslied, was sie wolle, damit wir unsere Angst besser ertriigen. Sie erfillte meinen Wunsch und bald stieg
ihre klare junge Stimme in die Nacht. Sie sang wahrscheinlich irgend etwas Trauriges, denn die Téne wurden
lang gezogen und kamen langsam zwischen ihren Lippen hervor und flatterten wie verwundete Vogel Uber die
Wellen.

Das Meer stieg und schlug immer wilder an das Wrack. Ich dachte nur noch an ihre Stimme. Und ich dachte
auch an die Sirenen. Ware ein Schiff an uns vorubergekommen, was hatten wohl die Matrosen empfinden
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mussen? Meine Gedanken enteilten mir in ein Traumreich. Eine Sirene! War sie nicht wirklich eine Sirene,
diese Tochter des Meeres, die mich auf dem wurmstichigen Schiffe festgehalten und nun mit mir in die Fluten
stirzen musste?

Doch wir alle funf rollten jetzt plotzlich auf dem Deck umher, denn die ,Marie-Joseph' hatte sich auf die rechte
Seite gelegt. Die Englanderin war Gber mich gefallen und ich hatte sie wie toll, ohne zu wissen, ohne zu
verstehen, und im Glauben, mein letzter Augenblick sei gekommen, in meine Arme gerissen und kusste sie
gluhend auf die Wangen, auf die Schlafen, auf das Haar. Das Schiff bewegte sich nicht mehr, und auch wir
alle kauerten wieder still in einer Ecke.

Der Vater sagte: ,Kate', und das junge Madchen, das ich in den Armen hielt, antwortete ,Yes' und machte eine
Bewegung, um von mir loszukommen. In diesem Augenblick wiinschte ich wahrhaftig, dass das Schiff
auseinanderfiele und uns beide ins Wasser stlrze.

Der Englander aber sagte seelenruhig: ,Das waren nicht Schlimmes, ein kleine Sto3! Meine drei Madchen
gerettet!"

Als er die alteste nicht gleich erblickte, hatte er sie schon verloren geglaubt!

Ich erhob mich langsam und bemerkte plétzlich ganz nahe bei uns ein Licht auf dem Meere. Ich rief, man
antwortete. Es war ein Kahn, der uns suchte. Der Wirt des Hotels hatte unsere Unvorsichtigkeit geahnt und
die Leute auf die Suche ausgeschickt.

Wir waren gerettet: ich war trostlos dartiber! Man nahm uns in den Kahn und ruderte uns nach Saint-Martin
zurick.

Der Englander rieb sich jetzt die Hande und murmelte: ,Guten Abendessen! Guten Abendessen!’

Wir speisten in der Tat gut zu Abend. Doch war ich nicht fréhlich, ich sehnte mich sehr nach der ,Marie-
Joseph'.

Am folgenden Tage mussten wir uns nach vielem Handedricken und dem Versprechen, uns zu schreiben,
trennen.

Sie reisten nach Biarritz und es fehlte nicht viel, so ware ich ihnen gefolgt.

Ich war wohl Uberhaupt ganz verrickt, ich hatte beinahe um das Madchen angehalten. Ich bin Uberzeugt,
waren wir nur acht Tage zusammen gewesen, ich hatte sie geheiratet! Der Mensch ist manchmal wirklich
unverstandlich! Zwei Jahre verflossen, ohne dass ich Naheres von ihnen hoérte. Dann erhielt ich einen Brief aus
New York. Sie hatte sich verheiratet und teilte es mir besonders mit. Und seit der Zeit schreiben wir uns alle
Jahre zum 1. Januar. Sie erzahlt mir, wie sie lebt, erzahlt mir von ihren Kindern, ihren Schwestern, jedoch nie

von ihrem Gatten. Warum nicht? Ja, warum nicht? . . . Und ich erzahle ihr immer nur von der ,Marie-Joseph' .
. . Sie ist vielleicht die einzige Frau, die ich geliebt habe . . . nein ... die ich geliebt haben wirde . . . Das
heil3t. . . wer kann es wissen? Die Umstande bestimmen einen . . . Und dann . . . und dann . . . alles geht
voruber ... Sie muss doch schon sehr gealtert sein . . . ich wirde sie jetzt naturlich nicht wiedererkennen . . .
Ach, das Madchen von damals . . . das Madchen auf dem Wrack . . . welch himmlisches Geschdpf! Sie schrieb
mir, dass sie schon weilRes Haar hatte . . . Mein Gott, das war mir furchterlich ... ihr herrliches blondes Haar .
. . Nein, das Madchen von der ,Marie-Joseph’ lebt nicht mehr! . . . Wie traurig . . . doch alles
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