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Ich kannte ihn personlich, den langaufgeschossenen Burschen, der Rene de Bourneval hiel3. Er war im
Umgang recht liebenswirdig, obwohl stets ein wenig traurig, schien mit allem fertig zu sein, war aufRerst
skeptisch, und zwar von einem beil3enden logischer. Skeptizismus, und sehr geschickt und, wie mir schien
gelbt darin, die gesellschaftliche Heuchelei mit einem Worte bloRzustellen. Er wiederholte oft: ,Es gibt keine
anstandigen Menschen, oder wenigstens nur relativ, im Vergleich zu den abgefeimten Schurken, anstandige."
Er hatte zwei Brider, die er jedoch nie sah, und die de Courcils hieBen. Ich musste annehmen, dass sie aus
einer anderen Ehe stammten, da sie verschiedene Namen trugen. Auch hatte man mir verschiedentlich ge-
sagt, dass sich in der Familie eine sonderbare Geschichte zugetragen, nédheres daruber hatte ich jedoch nie
erfahren.

Der junge Mann gefiel mir aber, und wir waren bald Freunde. Als ich einmal eines Abends allein bei ihm
gespeist hatte, fragte ich zuféllig: ,,.Stammen Sie aus der ersten oder der zweiten Ehe lhrer Frau Mutter?" Mit
Verwunderung bemerkte ich, wie er erst bleich, dann rot wurde und sich einige Sekunden lang offenbar sehr
verlegen fuhlte. Dann lachelte er mit dem ihm eigenen traurigen und sanften Ausdruck und antwortete mir:
»Lieber Freund, wenn es Sie nichtlangweilt, will ich IThnen die eigentimlichen Umstande, die meine
Abstammung betreffen, erzahlen. Ich halte Sie fur einen Uberlegenen Menschen und brauche nicht zu
farchten, dass unsere Freundschaft darunter leiden wird. Und wenn doch, kédnnte mir nichts daran gelegen
sein, Sie noch langer zum Freund zu haben.

Meine Mutter, Madame de Courcils, war ein liebes kleines schiichternes Wesen und von ihrem Gatten ihres
Vermogens wegen geheiratet worden. Ihr ganzes Leben war ein Martyrium. Eine furchtsame, liebevolle und
zarte Seele, fuhlte sie sich von dem Mann, der mein Vater héatte sein sollen und der zu der Klasse der brutalen
Gesellen gehorte, die man im allgemeinen Landedelleute nennt, ohne Unterlass gequalt und verletzt. Als sie
kaum einen Monat verheiratet waren, lebte er schon mit einer Dienerin. Die Frauen und Tdchter seiner Pachter
waren gleicherweise seine Maitressen, was ihn jedoch nicht hinderte, von seiner Frau zwei S6hne zu haben.
Man zahlte mich mit und sprach stets von dreien. Meine Mutter sagte nichts. Sie lebte in dem groR3en
larmenden Hause wie die angstlichen kleinen Mauschen, die sich unter den Mébeln verstecken. In eine Ecke
gedruckt, verschiichtert, zitternd, blickte sie alle Menschen mit ihren immer beweglichen, unruhigen klaren
Augen an — Augen, aus denen ein Ausdruck von Furcht nie gewichen ist. Doch war sie hubsch, sehr hitbsch
sogar, meine liebe Mutter mit dem graublonden, ich mdchte sagen: furchtsam blonden Haar. Denn es kam mir
oft vor, als habe ihre unaufhoérliche Angst es so eigenartig entfarbt.

Unter den Freunden des Monsieur de Courcils, die sein Schloss bestandig besuchten, befand sich auch ein
ehemaliger Kavallerieoffizier. Er war Witwer, ziemlich gefurchtet, doch zartlich und heftig zugleich und des
energischsten Entschlusses wohl fahig. Es war Monsieur de Bourneval, dessen Namen ich trage. Er war grof3
und mager und hatte einen schwarzen Schnurrbart. Man sagt, ich sehe ihm sehr &hnlich. Dieser Mann hatte
viel gelesen, und andere Anschauungen als seine Standesgenossen. Seine UrgroBmutter war eine Freundin
Rousseaus gewesen, und vielleicht war etwas von dem Geist, der dieses Band geschlungen hatte, auf ihn
Ubergegangen. Er kannte ,Le Contrat social’, ,La nouvelle Heloise' und eine ganze Reihe der philosophischen
Bucher auswendig, die von lang her den endgultigen Umsturz unserer alten Sitten, Vorurteile und veralteten
Gesetze, kurz unserer ganzen verdummenden Moral mit vorbereiten halfen.

Er liebte meine Mutter, wie ich glaube, und wurde wiedergeliebt. lhre Beziehungen blieben so geheim, dass
niemand sie auch nur ahnte. Die arme vereinsamte und traurige Frau muss sich ihm mit ganz verzweifelter
Zuneigung hingegeben haben. Sie lernte im Umgang mit ihm erst denken, horte die Theorien von der Freiheit
der Personlichkeit, von dem Recht auf Liebe.

Da sie jedoch zu furchtsam war, um jemals laut zu reden, so drangte sie dies alles gewaltsam in ihr Herz
zurick, das sich niemandem zu 6ffnen wagte.

Meine beiden Bruder waren rauh gegen sie wie ihr Vater, nie horte sie ein liebes Wort von ihnen, die sich
schon gewoéhnt hatten, sie in dem gro3en Hause zu Ubersehen oder gar sie wie eine Dienerin zu behandeln.
Ich war der einzige ihrer Séhne, der sie wirklich liebte und der von ihr geliebt wurde.

Sie starb. Ich war damals achtzehn Jahre alt. Damit Sie das Folgende besser verstehen, muss ich einschalten,
dass meine Mutter und Monsieur de Courcils in Gutertrennung lebten. Dank der Moéglichkeiten des Gesetzes
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und der treuen Ergebenheit ihres intelligentes Rechtsanwaltes war meiner Mutter das volle testamentarische
Verfligungsrecht Uber ihr Eigentum blieben.

Man benachrichtigte uns also, dass bei diesem Notar ein Testament liege, und lud uns ein, der Eréffnung
beizuwohnen.

Ich erinnere mich an all das, als sei es gestern geschehen. Es war eine grandiose, dramatische, burleske,
Uberraschende Szene, die die posthume Empo6rung der Toten heraufbeschworen hatte: ihr Schrei nach Frei-
heit, die Auflehnung einer Martyrerin, die von unseren Sitten ihr Leben lang erdriickt worden war, und die jetzt
aus dem Grabe, aus ihrem geschlossenen Sarge, verzweifelt nach Selbstbestimmung rief.

Der Mann, der sich fir meinen Vater hielt, eine plumpe, vierschrotige Gestalt, die fir einen Schlachter gepasst
héatte, und meine Bruder, zwei starke Burschen von zwanzig und zweiundzwanzig Jahren, warteten ruhig auf
ihren Sitzen. Monsieur de Bourneval, der auch geladen worden war, trat herein und stellte sich hinter mich. Er
war im festzugeknopften Uberrock erschienen, sehr bleich, und nagte zuweilen an seinem wenig grau
gewordenen Schnurrbart. Ohne Zweifel war er auf das, was nun kommen sollte, gefasst. Der Notar verschloss
die Tur doppelt und begann Testament vorzulesen, nachdem er die Umhullung, mit rotem Siegellack versiegelt
und deren Inhalt ihm unbekannt war, getffnet hatte."

Mein Freund schwieg pl6tzlich, sprang auf und entnahm seinem Schreibtisch ein altes Papier, faltete es
einander, kusste es innig und fuhr fort: ,Hier ist das Testament meiner vielgeliebten Mutter:

,Ich Endesunterfertigte Anne-Catherine-Genevieve-Mathilde de Croixluce, Ehefrau des Jean-Leopold-Joseph
Gontran de Courcils, korperlich und geistig gesund, gebe hiermit meinen letzten Willen kund.

Zuerst bitte ich Gott den Herrn und meinen lieben Sohn René um Verzeihung fur das, was ich jetzt zu tun
bereit bin. Ich weil3, dass mein Kind gro3herzig genug ist, um mir zu vergeben und mich zu verstehen.

Ich habe mein ganzes Leben lang gelitten. Mein Gatte hat mich aus Berechnung geheiratet, mich dann ver-
kannt, verachtet, bedrickt und mich unaufhérlich betrogen.

Ich verzeihe ihm, doch bin ich ihm nichts schuldig.

Meine alteren S6hne haben mich nicht wie ihre Mutter behandelt, geehrt und geliebt.

Ich bin ihnen zeit meines Lebens das gewesen, was ich ihnen sein musste; nach meinem Tode schulde ich
ihnen nichts mehr. Die Bande des Blutes existieren, nicht ohne eine bestandige geheiligte Zuneigung, die sich
Tag fur Tag auBBert. Ein undankbarer Sohn ist weniger als ein Fremdling; er ist ein Verbrecher, denn er hat
nicht das Recht, seiner Mutter gegenuber gleichgultig zu sein.

Ich habe immer vor den Menschen, ihren unbilligen Gesetzen, ihren unmenschlichen Sitten, ihren schmah-
lichen Vorurteilen gezittert. Vor Gott zittere ich nicht. Nun da ich tot bin, lege ich die schmachvolle Heuchelei,
zu der man mich gezwungen hat, ab. Ich enthille meine Gedanken und gebe das Geheimnis meines Herzens
preis.

Ich (bertrage also mein ganzes Vermdgen, Uber welches mir gesetzlich das Verfugungsrecht zusteht meinem
von Herzen geliebten Pierre-Germer-Simon de Bourneval, von dem aus es auf unseren lieben Sohn René
Ubergehen soll.

(Dieser mein letzter Wille ist genauer in einem notariellen Akte ausgefiuhrt.)

uUnd vor dem ewigen Richter, der mich erwartet, erklare ich, dass ich den Himmel und mein Leben verflucht
haben wirde, hatte ich nicht die tiefe, zartliche und unerschutterliche Zuneigung meines Geliebten gefunden,
hatte ich nicht bei ihm gelernt, dass der Schopfer die Menschen geschaffen hat, auf dass sie sich lieben, sich
gegenseitig in den Stunden der Trubsal aufrichten, erhalten, trésten und miteinander weinen.

M. de Courcils ist der Vater meiner beiden alteren S6hne, nur René dankt Monsieur de Bourneval das Leben.
Ich bitte den Herrn der Menschen und ihrer Schicksale, Vater und Sohn Uber die gesellschaftlichen Vorurteile
der Menschen zu erheben, damit sie einander bis zu ihrem Tode lieben und auch mir im Grabe noch etwas
von dieser Liebe schenken. Das ist mein letzter Gedanke und mein letzter Wille.

Mathilde de Croixluce.’

Monsieur de Courcils war aufgesprungen und schrie ,,Das ist das Testament einer Wahnsinnigen.' Doch
Monsieur de Bourneval trat schnell vor und sagte mit starker, durchdringender Stimme: ,Ich, Simon de
Bourneval, erkléare hiermit, dass das Schriftstiick nur die reine Wahrheit enthalt, und ich bin bereit, dies durch
Briefe, die in meinem Besitz sind, zu beweisen.'

Monsieur de Courcils trat auf ihn zu, und ich furchtete schon, dass es zu einem Zusammenstol3 kommen
werde. Sie standen sich einen Augenblick lang zitternd gegenuber, beides groRRe, kraftige Gestalten. Stotternd
stie3 der Gatte meiner Mutter die Worte hervor: ,Sie sind ein Schurke.' Monsieur de Bourneval aber
entgegnete laut und hart: ,Wir werden uns an einem anderen Orte treffen, Monsieur. Ich h&tte Sie schon
langst einmal geohrfeigt, wenn mir nicht vor allen Dingen daran gelegen hétte, der Armen, die Sie
unaufhorlich misshandelten, dergleichen Aufregungen zu ersparen.’

Dann wandte er sich zu mir: ,Sie sind mein Sohn. Wollen Sie mir folgen? Ich habe nicht das Recht, Sie mit mir
zu nehmen, doch mafie ich es mir an, wenn Sie mich begleiten wollen.’

Ich driuckte ihm ohne zu antworten die Hand, und wir schritten zusammen hinaus. Ich war halb wahnsinnig.
Zwei Tage spater totete Monsieur de Bourneval Monsieur de Courcils im Duell. Meine Briuder fiirchteten einen
Skandal und schwiegen. Ich habe ihnen die Halfte des Vermdgens meiner Mutter gelassen, und sie nahmen es
an.

Ich legte meinen alten Namen ab und nannte mich nach meinem wirklichen Vater.

Monsieur de Bourneval ist seit funf Jahren tot, und ich habe den Schmerz um ihn noch immer nicht Uber-
wunden."
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Er erhob sich, machte ein paar Schritte, stellte sich vor mich hin und sagte: ,Ich behaupte, dass das Testa-
ment meiner Mutter zu den schénsten, gerechtesten und groéfiten Dingen gehort, die eine Frau tun kann. Ist
das nicht auch lhre Ansicht?"

Ich driuckte ihm beide Hande: ,,Gewiss, mein Freund! Gewiss!"
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