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Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen,
Dich wieder treffen in dem hohlen Tal der Schatten!
(Leichenrede Henry Kings, Bischofs von Chichester, beim Tode seiner Gattin.)

Unseliger, geheimnisvoller Mann (gemeint ist Lord Byron. Anm. d. Ubers.)! - O Du -, zerstort durch die
brennende Glut Deiner eigenen Phantasie, verschlungen von den schlagenden Flammen Deiner allzu heil3en
Jugend! Wieder sehe ich Dich vor mir! Wieder ist Deine Gestalt vor meinen Augen erstanden; nicht die, welche
jetzt in dem kalten Tale der Schatten irrt, nein: die, welche noch sein kénnte und dann ein Leben préachtiger
Traumereien in jener Stadt nebelhafter Gesichte verschwenden wirde - in Deinem Venedig, dem von den
Sternen geliebten Elysium des Meeres, wo die hohen Palastfenster mit tiefer, bitterer Bedeutung auf die
Geheimnisse der schweigenden Wasser hinabsehen. Ja, ich sehe Dich! Oh, und gewil3: es gibt noch andere
Welten als diese irdische, andere Gedanken als die plumpen der Menge, andere Weisheiten als die allzu klugen
Sophismen im Philosophenhirn! Wer kénnte Dich wohl um Deines Lebens willen zur Verantwortung ziehen; wer
Dich tadeln fur die Stunden, in denen Du fern, fern, weltentrickt warst? Wer mdchte ernsthaft Dein
traumgeweihtes Dasein ein >»verlorenes< nennen?

In Venedig, unter dem gedeckten Bogengang, der die Seufzerbricke hei3t, da traf ich den Mann, von dem ich
hier rede, zum dritten oder vierten Male. Verwirrt ist meine Erinnerung: der Einzelheiten vermag ich mich
nicht zu entsinnen. Und doch - vergessen werd ich's nie... Wenn ich so zuruckdenke: Wie tief die Mitternacht
war, die Uber jener Bricke damals lag. Und diese erlesene Formenschdnheit. Und der ganze Geist des
Seltsamen, der schwebend Uber dem Kanal lag, an seinen Ufern auf und nieder glitt.

Die Nacht war unheimlich dunkel; die grofRe Glocke auf der Piazza hatte eben die zwdlfte Stunde geschlagen.
Schweigend und verlassen lag der Campanile da. Die Lichter in dem alten Dogenpalaste erloschen eins nach
dem anderen. Ich kam durch den gro3en Kanal von der Piazetta, und als meine Gondel gegenuber der
Mundung des Kanals San Marco angekommen war, brach plétzlich der wilde, hysterische, lang anhaltende
Schrei einer weiblichen Stimme durch die Nacht. Erschrocken sprang ich auf, wahrend mein Gondoliere sein
einziges Ruder fallen liel3, das in der pechschwarzen Finsternis auf immer verlorenging, so dald wir uns der
Stromung Uberlassen muf3ten, die hier von dem grofReren in den kleineren Kanal treibt. Wie ein ungeheurer,
trauerflorbefiederter Kondor glitt unsere Barke langsam der Seufzerbricke zu, als tausend Fackeln in den
Fenstern und auf der Treppe des Dogenpalastes aufflackerten und die tiefe Dlsterheit mit einem Schlage in
einen totenbleichen, phantastischen Tag verwandelten.

Ein Kind war aus den Armen seiner eigenen Mutter aus einem der oberen Fenster des machtigen Bauwerkes in
den tiefen, triuben Kanal gefallen. Schweigend hatten sich die ruhigen Wasser tber ihrem Opfer wieder
geschlossen; und obgleich meine Gondel die einzige in der Nahe war, hatte sich mancher kiihne Schwimmer
schon in die Stromung geworfen und suchte vergebens den Schatz auf der Oberflache, der, ach, nur im
Abgrund zu finden war. Auf den machtigen schwarzen Marmorfliesen am Eingange des Palastes, nur wenige
Full iuber dem Wasser, stand eine Gestalt, die niemand, der sie dort gesehen, jemals wieder vergessen haben
kann. Es war die Marchesa Aphrodite - die von ganz Venedig Angebetete - die Strahlendste der Strahlenden -
die Schonste unter all den Schénen - die junge Gattin des alten Intriganten Mentoni, die Mutter jenes
reizenden Kindes, ihres ersten und einzigen, das nun tief unter dem schlammigen Wasser in bitterer Todesnot
an ihre sufRen Liebkosungen dachte, sich muhte, ihren Namen zu rufen, und so in Qualen zugrunde ging.

Sie stand allein. Ihr kleiner, nackter, silberglanzender Fuf3 schimmerte auf dem schwarzen Marmor. Das Haar,
halb dem kunstlichen Aufbau entwunden, den sie auf dem Fest getragen, das eben erst geendet, umringelte in
blauschwarzen, von Diamantentau betropften Lockentrauben den herrlichen Kopf. Ein schneeig weil3es,
schleierleichtes Gewand schien als einzige Hulle ihre zarte Gestalt zu bedecken; doch die
Mittsommermitternacht war heif3, schwil, bleiern, und keine Bewegung in der statuengleichen Gestalt verschob
die Falten des Nebelgespinstes, das sie umhing, wie der schwere Marmor die Niobe umhangt. Aber - wie
seltsam! - ihre grofien, lichtstrahlenden Augen ruhten nicht unten auf dem Grabe, das eben ihre schonste
Hoffnung verschlungen -sie starrten weit, weit hinaus...

Ich glaube, das Gefangnis der alten Republik ist das stattlichste Gebaude von ganz Venedig; jedoch - wie
konnte die Marchesa Aphrodite es nur so anstarren, jetzt, da ihr eigenes Kind im Todeskampf dort unten lag?
Und jene dunkle, distervolle Nische, die gerade dem Fenster ihres Zimmers gegenuber aufgdhnt - was konnte
nur in ihrem Schatten, an ihrer Architektur, an ihren mit eisernem Laubwerk umrankten Friesen sein, das die
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Marchesa di Mentoni nicht schon tausendmal vorher gesehen? MuRige Frage! - Wer wif3te nicht, dal3 das Auge
wie ein zertrimmerter Spiegel die Bilder seines Schmerzes vervielfaltigt und in jedem noch so weit entfernten
Ort den Jammer sieht, der dicht vor seinen FluRen liegt?

Ein paar Stufen hoher als die Marchesa, unter dem Portal, stand, noch in vollem Festanzug, die satyrgleiche
Gestalt Mentonis. Er klimperte auf seiner Gitarre herum und schien unglaublich gelangweilt, wahrend er hin
und wieder Befehle zur Rettung des Kindes gab. Ich, meinerseits, war besturzt und wie leblos und fand nicht
Kraft, meine jahe aufrechte Stellung, zu welcher mich der Schrei emporgerissen hatte, zu verandern;
geisterhaft und vorbedeutend muf3 ich mit bleichem Angesicht und erstarrten Gliedern in meiner
trauerflorgefiederten Gondel an der erregten Gruppe am Ufer vorubergeglitten sein.

Alle Rettungsversuche waren natirlich vergebens, und selbst die kiihnsten Schwimmer gaben ihre
Anstrengungen auf und UberlieRen sich disterer Stimmung. Das Kind schien hoffnungslos verloren (wie viel
hoffnungsloser muf3te die Mutter sein!), als plétzlich aus dem Inneren jener dunklen Nische des alten
republikanischen Gefangnisses eine mantelumhilite Gestalt in die Helle heraustrat, einen Augenblick am Rand
des schwindelhohen Ufers stehenblieb und dann kopfuber in den Kanal stirzte. Als sie einen Augenblick spater
mit dem noch atmenden Kind in den Armen auf den Marmorfliesen an der Seite der Marchesa stand, fiel sein
schwer von Wasser durchtrankter Mantel zu seinen FifRRen nieder und enthullte den verwunderten Zuschauern
die anmutvolle Gestalt eines jungen Mannes, von dessen Namen damals ganz Europa widerklang.

Kein Wort sprach der Retter. Aber die Marchesal! Nun wird sie ihr Kind umfangen - wird es an ihr Herz dricken
- wird seine kleine Gestalt an sich pressen und mit ihren Zartlichkeiten beruhigen! Ach! Andere Arme nahmen
es von dem Fremden entgegen - andere Arme trugen es fort, von der Mutter unbeachtet, in den grof3en
Palast! Und die Marchesa! lhre Lippen - ihre schénen Lippen zittern; Trénen steigen in ihre Augen, und sieh!
ein Schauder fahrt aus ihrer Seele auf, durchbebt ihre ganze Gestalt - die Statue wird lebendig! Uber die
Blasse ihres marmornen Antlitzes, Uber die Rundung des Marmorbusens, Uber die leuchtende Reinheit ihrer
marmornen FuRe rinnt plétzlich eine Flut schimmernden Rosenlichtes, und ein leichtes Erschauern geht tber
ihr zartes Gesicht wie die liebliche Luft Neapels Uber die schlanken Silberlilien im Grase.

Weshalb nur mochte die Dame erréten? Vielleicht, weil sie in der angstvollen Hast ihres mutterlichen Herzens
die Verschwiegenheit ihres Gemaches verliel3, ohne ihre zarten Fil3e in die Pantoffelchen zu stecken und die
gewohnte Hulle um ihre schneeigen Schultern zu breiten? Welch anderen Grund kénnte man sonst fur ihr
Errdten finden, fur das Aufglanzen ihrer seltsam verlangenden Augen, fur den Aufruhr in ihrem wildklopfenden
Busen, fur den krampfhaften Druck ihrer zitternden Hand, ihrer Hand, die, als Mentoni in den Palast
zuriuckgekehrt, wie zufallig auf die Hand des Fremden fiel? Welchen Grund mochte es wohl haben, daR sie
sonderbar leise mit den eilig geflisterten sinnlosen Worten von ihm Abschied nahm: »Du hast gesiegt, das
Murmeln der Wasser hat mich nicht getauscht. Du hast gesiegt, eine Stunde nach Sonnenaufgang werden wir
uns treffen - so soll es seinl«

Der Tumult lie3 nach, die Lichter im Palast erloschen eins nach dem anderen, und der Fremde, der mir
wohlbekannt war, stand allein auf den Fliesen. Er schauderte einen Augenblick mit einer seltsamen Bewegung
zusammen, dann blickte sein Auge suchend nach einer Gondel umher. Ich konnte nicht umhin, ihn
aufzufordern, sich meiner eigenen zu bedienen - und er nahm das Anerbieten an. Es gelang uns, ein neues
Ruder aufzutreiben , und bald glitten wir seiner Wohnung zu, wéhrend er nach und nach, doch immerhin
schnell, seine Selbstbeherrschung zuriickgewann und mit herzlichem Tone von unserer friheren flichtigen
Bekanntschaft sprach.

Es gibt einige Menschen, Uber die ich sehr eingehend sprechen mdéchte, und die Person des Fremden - lassen
Sie ihn mich so nennen, denn fur diese Welt war er stets ein Fremder - gehort zu ihnen. Seine GroRe war
vielleicht eher unter als Uber dem Mittelmal3, obwohl sich seine Gestalt in Augenblicken der
Leidenschaftlichkeit reckte und wuchs, so daR sie diese Behauptung wieder Lugen strafte. Die leichte, fast
zarte Symmetrie seines Antlitzes redete mehr von Taten solch raschen Handelns, wie er es an der
Seufzerbricke gezeigt, als von jener Ubermenschlichen Kraft, die er ohne Anstrengung bei gefahrlicheren
Gelegenheiten schon bewiesen hatte. Der Mund, das Kinn waren schon wie die eines Gottes-die Augen
seltsam, wild, glutvoll und klar, und ihr Glanz schwankte zwischen reinstem Haselbraun und grundlosestem,
glanzendstem Jettschwarz-aus einer Fulle dunklen Lockenhaares schimmerte eine ungewdhnlich breite Stirn in
lichtem Elfenbein. Niemals sah ich Zluge voll solch klassischer RegelmaRigkeit; nur den marmorstarren Linien
des Kaisers Commodus waren sie vergleichbar. Doch gehorte sein Antlitz zu denen, die jeder Mensch in
seinem Leben einmal gesehen hat - und dann niemals wieder. Es hatte keinen besonderen, keinen bleibenden,
herrschenden Ausdruck, der sich dem Gedachtnis hatte einprédgen kénnen; ein Antlitz, das man sah und
vergald: doch mit dem unbestimmten Wunsche vergal3, es sich wieder ins Gedachtnis zurtckrufen zu kénnen.
Wohl warf der Geist jeder schnellen Leidenschaft sein deutliches Abbild auf den Spiegel dieses Antlitzes; aber
der Spiegel hielt, spiegeltreu, keine Spur der Leidenschaft zuriick, wenn jener Geist wieder entflohen war.

Als ich ihn in der Nacht nach unserem Abenteuer verliel3 , bat er mich, wie es mir vorkam, ziemlich dringend,
ihn am anderen Morgen sehr friilh zu besuchen. Kurz nach Sonnenaufgang fand ich mich denn auch in seinem
Palast ein, in einem jener ungeheuren Geb&ude von dusterem, phantastischem Pomp, die sich an dem Wasser
des grolen Kanals in der Nahe des Rialto auftirmen. Man wies mich eine breite, gewundene, mosaikbelegte
Treppe hinauf in ein Gemach, dessen unvergleichliche Pracht wie ein strahlender Lichtstrom durch die offene
Tur zu mir hinausglanzte, mich blendete und schwindlig machte.

Ich wul3te, dal3 mein Freund sehr reich war. Die Fama sprach von seinen Besitztumern in Ausdricken, die ich
einmal als lacherliche Ubertreibung zu bezeichnen gewagt hatte. Doch als ich nun meine Blicke
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umherschweifen lie3, kam mir der Gedanke, dal} der Reichtum keines Mannes in ganz Europa geniigt haben
wurde, diese kaiserliche Pracht, die um mich her strahlte und glihte, herbeizuschaffen.

Obwohl, wie ich sagte, die Sonne schon aufgegangen, war das Gemach noch glanzend erleuchtet. Ich schio3
aus diesem Umstand und auch aus den Spuren der Erschopfung in den Zugen meines Freundes, dald er
wahrend der ganzen Nacht nicht zur Ruhe gegangen war. Aus der Architektur und der Ausschmickung des
Zimmers sprach die offenbare Absicht, zu blenden und Erstaunen zu erregen. Auf die eigentliche Méblierung
oder nationale Eigentimlichkeit in der Zimmerausstattung hatte man nur sehr wenig Aufmerksamkeit
verwandt. Das Auge wanderte von Gegenstand zu Gegenstand und blieb auf keinem haften - weder auf den
Grotesken griechischer Maler noch den Skulpturen aus der besten Zeit Italiens noch auf den riesigen
Teppichen Agyptens. An allen Seiten des Zimmers zitterten reiche Draperien unter dem Hauche einer leisen,
melancholischen Musik, deren Ursprung ich nicht entdecken konnte. Auf den Sinnen lasteten vermischte,
miteinander streitende Dufte, die mit gleitenden, flackernden Zungen griinen oder violetten Lichtes aus
sonderbaren, verschnorkelten Weihrauchschalen emporstiegen. Die Strahlen der eben aufgegangenen Sonne
Uberstromten das Ganze durch Fenster, die je aus einer einzigen karmesinroten Scheibe bestanden. Auf den
Vorhangen, die wie Katarakte von geschmolzenem Silber aus ihren Nischen hervorquollen, in tausend Reflexen
widerspiegelnd, vermischten sich die natirlichen Strahlen mit dem kunstlichen Lichte und wogten in zwiefach
glanzenden Stromen Uber einen Teppich von reichem, wie flissig schirmendem Goldstoff .

»Hahaha! - Hahahal« - lachte der Herr des Hauses, als er mich nach meinem Eintritt zu einem Sitze geleitete
und sich selbst dann der Lange nach auf eine Ottomane warf. »Ich sehe«, fuhr er fort, da er . zu bemerken
schien, daR ich mich nicht sofort mit einem so eigentimlichen Empfang abfinden konnte, »ich sehe, Sie sind
Uber dies Gemach erstaunt, - Uber die Statuen, die Bilder, Uber meine ganze originelle Anordnung und
Einrichtung; Sie sind ganz berauscht - was? - von der Pracht! Doch verzeihen Sie mir, lieber Freund (hier
nahm seine Stimme einen Ton an, als sprache der Geist der Herzlichkeit selbst aus ihr), verzeihen Sie mir
mein liebloses Lachen. Aber Sie sahen so ungeheuer erstaunt aus! Und Uberdies sind manche Dinge so
spalRhaft, dal} der Mensch lachen mul3 oder sterben. Lachend zu sterben muf} der glorreichste aller glorreichen
Tode sein. Sir Thomas More - er war ein prachtvoller Mensch - Sir Thomas More starb lachend, wie Sie
wissen. Und in den >Absurditaten< des Ravisius Textor steht eine lange Liste von Menschen, die das gleiche,
prachtvolle Ende fanden. Wissen Sie vielleicht«, fuhr er nachdenklich fort, »dald in Sparta, dem jetzigen
Palaeochori, im Westen der Stadt, unter einem Chaos kaum sichtbarer Ruinen eine Art Sockel steht, auf dem
noch die Buchstaben LAEM lesbar sind? Sie sind zweifelsohne ein Teil des Wortes GELASMA. Nun gab es in
Sparta wohl tausend Tempel und geweihte Orte fur tausend verschiedene Gottheiten. Wie auferordentlich
seltsam, dalR der Altar des Lachens alle anderen Uberdauert hat! Doch eigentlich habe ich jetzt«, schlof3 er mit
sonderbar veranderter Stimme und Haltung, »kein Recht, auf lhre Kosten lustig zu sein. Sie hatten Grund,
erstaunt auszusehen. Europa kann nichts so Préchtiges hervorbringen, wie dies kleine kodnigliche Kabinett ist.
Meine Ubrigen Geméacher gleichen ihm nicht. Im Gegenteil, sie sind wahre Ultras moderner Abgeschmacktheit.
Dies jedoch ist besser als jede Mode - nicht wahr? Und mancher brauchte es nur zu sehen, um ganz rasend
dartber zu werden, dal3 er es sich auf Kosten all seines Vermodgens nicht verschaffen konnte. Ich habe es
jedoch vor jeder Profanierung bewahrt. Mit einer alleinigen Ausnahme sind Sie das einzige menschliche Wesen
aulBer mir und meinem Kammerdiener, der zu den Geheimnissen dieses kaiserlichen Gebietes Zutritt hat, seit
es so, wie Sie es nun erblicken, ausgeschmiuckt istl«

Ich verbeugte mich schweigend, denn der Uberwaltigende Eindruck dieser Pracht, der Dufte und der Musik,
sowie sein unerwartetes exzentrisches Benehmen und Reden lieBen mich meine Bewunderung nicht in Worte
kleiden und in einem Kompliment zusammenfugen. »Hier«, begann er wieder, sprang auf, nahm meinen Arm
und wanderte mit mir durch das Zimmer, »hier sind Gemalde von den Griechen bis Cimabue und von Cimabue
bis zum heutigen Tage. Viele habe ich, wie Sie sehen, mit wenig Achtung vor der Tugend gewé&hlt. Doch sind
sie alle wirdiger Schmuck fur ein solches Zimmer. Hier sind ein paar Meisterwerke unbekannter Grol3er und
hier unfertige Entwirfe von Mannern, die wéhrend ihres Lebens berihmt gewesen und deren Namen die
scharfsinnigen Akademien der Vergessenheit und - mir Uberlassen haben. Was denken Sie«, fragte er dann
plotzlich brisk, »von der Madonna Della Pieta?«

»Es ist ja Guidos Originall« antwortete ich mit all der Begeisterung meines Wesens, denn ich hatte ihre
Lieblichkeit schon lange staunend betrachtet. »Es ist Guidos Original! Wie ist es mdglich, dal3 Sie es erlangt
haben? Sie ist zweifellos das in der Malerei, was die Venus in der Skulptur bedeutet!«

»Ach«, sagte er gedankenvoll, »die Venus - die schéne Venus? - Die Venus von Medici? Mit dem kleinen Kopf
und dem goldenen Haar? Ein Teil des linken Armes« (hier senkte er seine Stimme so, dal} ich ihn nur mit
Muhe verstehen konnte) »und der ganze rechte Arm sind nachtréglich ersetzt worden, und in der Koketterie
jenes rechten Armes liegt fur mein Empfinden die Quintessenz aller Affektation. Geben Sie mir den Canoval!
Auch der Apollo ist eine Kopie - zweifellos -, und ich blinder Tor kann nichts von der vielgerihmten
Offenbarung in dem Apollo verspuren! Ich mul3 - bedauern Sie mich - den Antinous vorziehen. Sagte nicht
Sokrates, dal3 der Bildhauer dies Bild in dem Marmorblock gefunden? So ware also Michel Angelo nicht der
erste mit seinem:

>Non ha I'ottimo artista alcun concetto

Che un marmo solo in se non circonscriva.<«

Man hat sehr oft oder kdnnte sehr oft bemerkt haben, dall das Benehmen eines bedeutenden Menschen sich in
jedem Augenblick von dem Benehmen eines Alltagsmenschen unterscheidet, ohne dal man genau zu erklaren
vermag, worin der Unterschied eigentlich besteht. Das fuhlte ich nie so deutlich als an jenem ereignisreichen
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Morgen; und ich kann die Besonderheit im Wesen meines Freundes, die ihn von allen menschlichen
Geschopfen wesentlich unterschied, nur als die Gewohnheit bestandigen Denkens kennzeichnen, die selbst
seine trivialsten Handlungen durchdrang, seine Tandeleien vertiefte und sogar in den Ausbriichen. seiner
Heiterkeit noch spurbar war - wie die Nattern, die sich aus den Augen der grinsenden Masken an den Friesen
der Tempel von Persepolis herauswinden.

Doch fiel mir wiederholt an dem halb leichtsinnigen, halb feierlichen Ton, mit dem er an diesem Morgen oft
weitlaufig Uber Dinge von geringer Wichtigkeit sprach, ein gewisses Schaudern auf - eine gewisse nervose
Salbung in seinem Tun und Reden - eine unstete Erregbarkeit des ganzen Wesens, die mir unerklarlich schien
und mich ein paarmal mit Unruhe erfullte. Haufig brach er auch mitten in einem Satz, dessen Anfang er
vergessen zu haben schien, ab und lauschte mit tiefster Aufmerksamkeit, als erwarte er in jedem Augenblick
einen Besucher oder als hére er Klange, die nur seiner Phantasie vernehmbar sein konnten.

Wahrend eines jener Augenblicke, da er ganz in Traumerei oder Lauschen versunken war, entdeckte ich, als
ich in einem Buch blatterte, das in der Nahe der Ottomane lag, eine mit Bleistift unterstrichene Zeile. Es war
eine Stelle gegen Ende des dritten Aktes des >Orfeo<, der ersten schénen italienischen Tragddie - eine Stelle,
die das Herz erbeben machte, die, obwohl voll wister Begierde, kein Mann ohne den Schauder einer nie
gefuhlten Erregung, keine Frau ohne einen Seufzer lesen wird. Die ganze Seite war von frischen Tranen
durchtrankt, und auf dem folgenden Blatte las ich Verse, von der Hand meines Freundes, jedoch so anders als
sonst geschrieben, dal3 ich nur mit Mihe die Schrift als die seine wiedererkannte:

Du warst mir alles, Liebe,

Was meine Seele erfleht,

Ein grunes Eiland, Liebe,

Ein Quell und Heiligenschein,

Umrankt von Fruchten und von Blumen,

und alle Blumen waren mein.

Ach Traum! Zu schoén, zu wahren!

Ach Hoffnungsstern! Erglommen nur

Zu eiligem Verldschen!

Der Zukunft Stimme ruft mir zu:

»Voran! « Doch uber der Vergangenheit

Trubdunklem Golfe schwebt mein Geist

Stumm - regungslos - erstarrt!

Denn wehe! Weh! Fur mich erlosch

Des Lebens Licht auf ewig.

und nimmer - nimmer - nimmermehr

- Solch' Wort ruft feierlich die See

Dem Sand der Kusten zu -

Wird neu erblihn der blitzgetroffne Baum,

Schwellt neue Kraft des kranken Adlers Flug!

Entrickung bringt mir jede Stunde,

Und jeder Traum der Nacht

Sucht Deines dunklen Auges Glanz,

Fragt, wo Dein Ful3 Dich wiegt?

In welchem Feentanz?

An welchem fernen Strand?

Weh Uber jene Hollenstunde,

Da Dich die Woge mir entfuhrt,

Der Lieb' entfuhrt zu Wirden und Verbrechen,

Entfuhrt auf ein unheilig Pfuhl,

Ach! mir entfuhrt und unserm Nebellande,

In dem die Silberwelle um Dich weint.

Dal3 diese Verse in englischer Sprache geschrieben waren, Uberraschte mich nicht. Ich kannte die
ausgedehnten Kenntnisse meines Freundes zu gut und auch seine sonderbare Neigung, dieselben so viel wie
moglich zu verbergen. Aber der Ort des Datums setzte mich doch in Erstaunen. Das Gedicht war in London
verfal3t worden, spéater hatte man ein anderes Wort Uber den Namen geschrieben, jedoch nicht so, daf3 ein
forschendes Auge den ersten nicht mehr hatte lesen kénnen. Ich sage, dall mich dies alles in Erstaunen setzte,
denn ich erinnerte mich wohl, dal3 ich in einer frilheren Unterhaltung meinen Freund einmal gefragt hatte, ob
er nicht in London mit der Marchesa di Mentoni, die dort einige Jahre vor ihrer Verheiratung lebte,
zusammengetroffen sei. Damals gab er mir eine Antwort, aus der ich entnehmen mufte, dal3 er die
Hauptstadt Grof3britanniens nie besucht habe. Ich kann hier noch erwédhnen, dal3 ich sehr oft gehort hatte
(naturrlich ohne einem so unwahrscheinlichen Geriicht Glauben zu schenken), der Mann, von dem ich spreche,
sei nicht nur von Geburt, sondern auch durch seine ganze Erziehung ein Englander.

»Hier ist noch ein Bild«, sagte er ohne zu bemerken, dal ich in der Trag6die blatterte, »das Sie noch nicht
gesehen haben.« Er zog einen Vorhang beiseite und enthillte ein Bild der Marchesa Aphrodite. Noch nie war
es irdischer Kunst gelungen, Uberirdische Schdnheit gleich vollkommen nachzubilden. Wieder stand ihre
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atherische Gestalt, genau wie in der vorhergehenden Nacht auf den Stufen des Dogenpalastes, vor mir. Doch
in dem Ausdruck ihrer Zlge, die Uber und Uber im Lacheln strahlten, lauerte schon (unbegreiflicher
Widerspruch!) jener verhédngnisvolle Schatten von Traurigkeit, der von der vollkommenen Schonheit nun
einmal unzertrennlich ist. Der rechte Arm deckte halb ihren Busen. Mit der Linken deutete sie auf eine
sonderbar geformte Vase nieder. lhr kleiner Feenful3 beriihrte nackt den Boden, und in der leuchtenden Luft,
die ihre ganze Lieblichkeit einrahmte, dehnten sich, kaum wahrnehmbar zwei hauchzarte Fligel. Mein Blick fiel
von dem Bilde auf die Gestalt meines Freundes, und die kraftvollen Worte des Bussy D'Ambois kamen mir
unwillkirlich auf die Lippen:

>Dort steht er wie das Steinbild eines Romers!

Und wird so stehn, bis ihn der Tod

in Marmor wandelt!<

»Kommen Sie«, sagte er endlich und fuhrte mich zu einem reich emaillierten, massiv silbernen Tische, auf
dem phantastisch gearbeitete Becher und zwei etruskische Vasen standen, die nach dem sonderbaren Modell
im Vordergrund des Portrats angefertigt zu sein schienen und mit Johannisberger gefullt waren. »Kommen
Sie«, sagte er, »wir wollen trinken; es ist zwar frih, doch wir wollen trinken. - Es ist wirklich frih«, fuhr er
plétzlich, wie in tiefen Gedanken, fort, als eine Uhr im Gemache die erste Stunde nach Sonnenaufgang schlug,
»es ist wirklich frih - aber was tut's? Wir wollen trinken, wir wollen der feierlichen Sonne, die diese
prunkvollen Lampen und Weihrauchschalen vergebens verdunkeln méchte, ein Opfer bringen.« Und er trank
mir aus einem der Riesenkelche zu und stirzte dann in rascher Folge noch mehrere Becher Weins hinunter.
»Traumen«, sagte er und nahm den zerstreuten, fliichtigen Ton seiner Unterhaltung wieder auf, »Traumen war
das Tun meines Lebens. Ich habe mir deshalb dieses Haus hergerichtet. Kénnte ich hier im Herzen Venedigs
ein besseres haben? Sie sehen allerdings einen Mischmasch der verschiedensten Bilder der Schonheit.
Antidiluvianische Spriche beleidigen die Keuschheit der Jonia, und agyptische Sphinxe strecken sich auf
golddurchwirkten Teppichen aus, und doch ist die Wirkung nur fur den Furchtsamen unharmonisch.
Eigentumlichkeiten des Ortes und besonders der Zeit sind der Popanz, welcher der Menschheit die
Betrachtung des Erhabenen verleidet. Wie jene arabeskengezierten Weihrauchschalen windet sich mein Geist
in Feuern, und das Delirium dieses Daseins macht mich reif fur die wilderen Visionen im Lande jener
wirklichen Traume, in das ich nun schnell enteile.« Hier schwieg er plotzlich, neigte sein Haupt und schien auf
einen Ton zu lauschen, den ich nicht hdéren konnte. Dann richtete er sich auf, blickte empor und fllsterte jene
Worte des Bischofs von Chichester:

>Erwarte mich! Ich will Dich nicht verfehlen.

Dich wieder treff en in dem hohlen Tal der Schatten!«

Im nachsten Augenblick sprang er auf und warf sich - der Wein mochte wirken - in voller Lange auf die
Ottomane. Da hoérte ich einen schnellen Schritt auf der Treppe und gleich darauf ein lautes Klopfen an der Tur.
Ich eilte zu 6ffnen, weil ich eine Stdrung furchtete. Ein Page aus Mentonis Palast stiurzte in das Gemach und
stammelte mit abgehetzter Stimme die unzusammenhangenden Worte: »Meine Herrin, meine Herrin! Vergiftet
-vergiftet! 0 schone Aphrodite! «

Besturzt eilte ich auf die Ottomane zu, um den Schlafer zu wecken, doch seine Glieder waren starr, seine
Lippen totenbleich, seine eben noch glanzenden Augen versteint. Ich schwankte auf den Tisch zu, meine Hand
fiel auf einen zersprungenen, schwarz angelaufenen Becher, und die Erkenntnis der ganzen, graRllichen
Wahrheit blitzte in meiner Seele auf.
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