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...Und der Wille liegt darin, der nicht stirbt.

Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht?

Denn Gott ist nur ein grolRer Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt.
Lediglich aus Willensschwache Uberliefert sich der Mensch dem Tode. (Joseph Glanvill)

Ich kann mich bei meiner Seele nicht mehr erinnern wie, wann, noch wo ich die Lady Ligeia kennen lernte.
Lange Jahre sind seit der Zeit verflossen, und bittere Leiden haben mein Gedachtnis geschwacht. Vielleicht
kann ich mich auch bloR3 jetzt nicht mehr daran erinnern, da der Charakter meiner Geliebten, ihre seltsamen
Kenntnisse, die Art ihrer so eigentiimlichen, sanften Schoénheit, und die scharfsinnige und sieghafte
Beredsamkeit ihrer tiefen, musikalischen Stimme sich mit so gleichmé&Rigen, friedlichen, bestandigen Schritten
den Weg zu meinem Herzen gebahnt haben, daR ich nicht darauf achtete und dal} es mir nie zum Bewul3tsein
kam.

Doch kommt es mir vor, als habe ich sie zum ersten Mal und noch viele Male nachher in einer gro3en, alten,
verfallenen Stadt am Ufer des Rheins gesehen. Ich glaube auch bestimmt, dal’ sie mir von ihrer Familie
erzahlt hat, und zweifle nicht, dal dieselbe auerordentlich alten Ursprungs war. - Ligeia! Ligeia! - In Studien
vergraben, deren Natur mehr als alles andere geeignet ist, die Eindriicke der &u3eren Welt abzuschwéachen,
genlugt mir dies eine suiRe Wort: Ligeia, um das Bild der Abgeschiedenen vor meinen Augen wiedererstehen
zu lassen. Und jetzt, wéhrend ich schreibe, durchfahrt mich plétzlich wie ein Blitz die Gewil3heit, dal3 ich ihren
Familiennamen Uberhaupt nie gewul3t habe - den Namen der Teuren, die mir Freundin und Braut war, die
mein Studiengenosse und endlich die Gattin meines Herzens wurde. War es auf irgendeinen liebestdrichten
Wunsch meiner Ligeia geschehen - war es ein Beweis der Kraft meiner Zuneigung, daf} ich mir niemals
Auskunft Uber diesen Punkt verschaffte? Oder war es vielleicht eine Laune meinerseits - ein bizarres,
romantisches Opfer auf dem Altar meiner leidenschaftlichen Anbetung? Ich kann mich nur sehr dunkel auf die
Tatsache selbst besinnen - ist es also erstaunlich, dal3 ich die Umsténde, die sie hervorriefen und begleiteten,
vollstandig vergessen habe? Und in der Tat, wenn jemals der Geist der Seltsamkeit, wenn jemals die bleiche
Ashtophet des gotzendienerischen Agypten mit ihren finsteren Schwingen unheilverkiindend bei einer Hochzeit
zugegen war, so war sie es bei der meinigen.

Doch - was Ligeia selbst, was ihr AuReres anbetrifft, da ist mir mein Gedachtnis vollkommen treu geblieben:
sie war hochgewachsen, schlank, ja, in ihren letzten Tagen sogar sehr abgemagert. Es ware vergebliche Muhe,
wollte ich die Majestat, die ruhige Gelassenheit ihrer Haltung, die unbegreifliche Leichtigkeit und Elastizitat
ihres Ganges beschreiben. Sie kam und ging wie ein Schatten. Ich bemerkte niemals, dal} sie in mein
Arbeitszimmer getreten war, wenn ich nicht die Musik ihrer sanften, tiefen Stimme vernahm oder ihre
marmorweifRe Hand auf meiner Schulter fuhlte. Die Schénheit ihres Antlitzes lie sich mit nichts auf Erden
vergleichen. Sie war wie die Blute eines Opiumtraumes, wie eine unirdische, geisterhaft schdne, verzickte
Vision, seltsamer und himmlischer als die Traumgebilde, die durch die schlummernden Seelen der Madchen
von Delos ziehen. Doch waren ihre Zuge nicht von jener RegelméaRigkeit, die man uns in den Schépfungen des
Heidentums falscherweise zu bewundern gelehrt hat. >Es gibt keine erlesene Schénheit,< sagt Lord Verulam
einmal, als er von allen Formen und Arten der Schonheit spricht, >Ohne eine gewisse Seltsamkeit in der
Proportion.< Obwohl ich jedoch sah, dal} die Zuge Ligeias nicht von klassischer RegelmaRigkeit waren, obwohl
ich fuhlte, daR ihre Schonheit erlesen und von jener Seltsamkeit vollstdndig durchdrungen schien, bemihte ich
mich vergebens, diese UnregelmaRigkeit zu entdecken und den Sitz jenes Seltsamen zu ergriinden. Ich
studierte die Umrisse ihrer hohen, bleichen Stirn - sie war tadellos! Wie kalt klingt dies Wort, auf soviel
gottliche Majestat angewandt -, ihre Hautfarbe, die mit dem reinsten Elfenbein wetteiferte, die imposante
Breite, die Ruhe ihrer Schlafen, die graziésen Hugel tUber denselben, und dann jene rabenschwarze,
schimmelnde, Uppige Fulle naturlich gelockten Haares, auf welches das Homerische Wort >hyazinthenfarbenes
Haar< eigens gepragt schien. Ich betrachtete die zarten Linien der Nase und entsann mich nicht, irgendwo,
auBRer vielleicht in den Gesichtern auf alten hebraischen Medaillons, eine &hnliche Vollkommenheit gefunden zu
haben. Sie hatte diese weiche, kdstliche Oberflache, diese gleiche, kaum noch wahrnehmbare Neigung zu
einer kleinen Biegung, dieselben harmonisch gerundeten Nasenfligel, die auf einen freien Geist hindeuten. Ich
betrachtete ihren Mund, der ein Triumph aller himmlischen Dinge zu sein schien, den glorreichen Bogen der
kurzen Oberlippe, die sanfte, lUppige Ruhe der Unterlippe, die Gribchen, die spielten, und die Farbe, die
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sprach, die Z&hne, die mit blendendem Glanze jeden Strahl des gesegneten Lichtes zurtuckwarfen, das ihr
ruhiges, heiteres und zugleich blendendes, triumphierendes Lacheln auf sie legte. Ich erforschte die Form
ihres Kinns - und fand auch da Grazie in seiner Breite, Sanftheit in seiner Majestat, Falle und griechische
Geistigkeit - jene Linie, die der Gott Apollo nur im Traume dem Cleomenes, dem Sohne des Cleomenes aus
Athen, zeigte; und dann forschte ich in Ligeias groen Augen.

Fur Augen finden wir in dem fernen Altertum kein Vorbild. Vielleicht barg Ligeias Schénheit gerade in ihnen
jenen geheimen Reiz der Seltsamkeit, von der Lord Verulam spricht. Sie waren, glaube ich, groer als
gewohnlich die Augen der Menschen sind; und schdoner geschnitten als die schénen Augen der Gazellen aus
dem Tale Nourjahad. Aber nur hin und wieder, in den Momenten auf3erster Erregung, wurde dies Besondere in
ihnen deutlich wahrnehmbar. In diesem Augenblick war Ligeias Schénheit - es schien wenigstens meinen
entflammten Blicken so - ganz unirdisch, wie die der ertraumten Huris der Turken. lhre Pupillen waren von
strahlendstem Schwarz, von ebenholzfarbenen Wimpern tief Uberschattet, und die Brauen von leicht
unregelmaliger Zeichnung hatten die gleiche Farbe. Doch war das Seltsame, das ich in den Augen fand,
unabhangig von ihrer Form, ihrer Farbe und ihrem Glanz - ich konnte es nur dem Ausdruck zuschreiben. Ach,
ein Wort ohne Sinn! Eine grof3e Leere, in die sich all unsere Unwissenheit auf dem Gebiete des Seelischen
rettet. Der Ausdruck der Augen Ligeias! - Wie lange Stunden habe ich Uber ihn nachgegribelt? Wie manche
lange Sommernacht hindurch mich bemuht, ihn zu ergriinden? Was war es, dies unbestimmte Etwas, das,
tiefer als in den Brunnen des Demokritos, auf dem Grunde der Augen meiner Geliebten verborgen lag? Was
war es? Ich war wie besessen von dem leidenschaftlichen Wunsch, es zu entratseln. Diese Augen! Diese
grof3en, strahlenden, himmlischen Pupillen! Sie wurden fur mich das Zwillingsgestirn der Leda, und ich war ihr
eifrigster Sterndeuter.

Unter den zahlreichen und unverstandlichen Anomalien in der Wissenschaft der Psychologie gibt es wohl
keinen Punkt, der uns mehr beschaftigen und erregen kdnnte als die Tatsache, dal3 wir, wenn wir uns auf
etwas lang Vergessenes besinnen wollen, oft bis dicht an die Ufer der Erinnerung kommen, ohne uns in
Wirklichkeit und véllig erinnern zu kénnen. Und wie oft flhlte ich , wenn ich so sal3 und Uber Ligeias Augen
nachsann, wie die Erkenntnis der Bedeutung ihres Ausdrucks bis dicht an mich herankam! Ich fuhlte, wie sie
sich naherte, ohne mich jemals zu erreichen, wie sie vollstdndig entschwand, da ich sie eben zu erfassen
glaubte! Und seltsames, oh, seltsamstes aller Geheimnisse: ich habe in den gewdhnlichsten Gegenstanden auf
der Welt eine ganze Reihe von Analogien fur diesen Ausdruck gefunden. Ich meine damit, dal3 ich nach der
Zeit, in der Ligeias Schdnheit meinen Geist durchdrungen hatte und in diesem wie in einem Reliquienschrein
ruhte, beim Anblick verschiedener Erscheinungen der au3eren Welt eine Empfindung verspurte, die der adhnlich
war, die sich unter dem Einflul? ihrer gro3en, leuchtenden Pupillen Uber mich und in mir verbreitete. Doch ist
es mir ganz unmoéglich, dies Geflhl zu definieren oder zu analysieren; ich kann nicht einmal behaupten, daf
ich es genau empfunden habe. Ich glaubte es nur zuweilen in dem Anblick einer schnell emporgeschossenen
Weinrebe wiederzuerkennen oder in der Betrachtung eines Falters, einer Larve, eines schnell dahinschielenden
Wassers. Ich fand es im Ozean wieder oder beim Fall eines Meteors, ich empfand es in den Blicken mancher
aulRerordentlich alter Menschen. Am Firmament gibt es einen oder zwei Sterne (ich denke besonders an ein
flackerndes Doppelgestirn sechster GrofRe, das man am nordlichen Himmel nahe bei der Leier finden wird), die
in mir, so oft ich sie durch das Teleskop betrachtete, eine gleiche Empfindung herstellten. Ich fahilte mich von
ihr durchdrungen bei gewissen Tonen von Saiteninstrumenten und manchmal auch bei Stellen aus meiner
Lektire. Unter zahlreichen Beispielen erinnere ich mich besonders lebhaft einiger Satze aus einem Buche
Glanvills, die (vielleicht nur wegen ihrer Bizarrerie - wer weil3?) mit Sicherheit dies Gefuhl in mir erweckten >
... Und der Wille liegt darin, der nicht stirbt. Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Denn
Gott ist nur ein groBBer Wille, der alle Dinge mit der ihm eigenen Kraft durchdringt. Lediglich aus
Willensschwache uberliefert sich der Mensch dem Tode.<

Im Laufe der Zeit und durch langes Nachdenken gelangte ich dahin, gewisse entfernte Beziehungen zwischen
diesem Ausspruch des englischen Philosophen und einem Teile von Ligeias Wesen zu entdecken. Eine
besondere Intensitat im Denken, Tun und Reden war bei ihr vielleicht das Ergebnis oder wenigstens das
adulere Zeichen jener ubermenschlichen Willenskraft, die wahrend unseres langen Zusammenlebens noch
andere und deutlichere Beweise ihres Daseins hatte geben kénnen. Von allen Frauen, die ich je gekannt, war
sie, die immer gelassene Ligeia mit dem ruhevollen Wesen, die schmerzzerrissene Beute der Geier witendster
Leidenschaftlichkeit. Ich ahnte diese Leidenschaftlichkeit nur aus der wunderbaren Ausstrahlung ihrer Augen,
die mich zugleich entzickten und erschreckten, aus der zauberhaften Klangfarbe und Ruhe ihrer tiefen Stimme
- ich folgerte sie aus der wilden Kraft der bizarren Worte, die sie oft aussprach und deren Wirkung durch den
Kontrast zwischen ihrem Inhalt und ihrem Klang noch verdoppelt wurde.

Ich habe von den Kenntnissen Ligeias schon gesprochen: sie waren fast unbegrenzt - so wie ich sie dhnlich nie
bei einer Frau gefunden habe. Sie beherrschte die klassischen Sprachen auf das grindlichste, und, so weit
mein Urteil Gber die modernen Sprachen Europas reicht, war sie auch ihrer so méchtig, dal3 sie nie eine
Unrichtigkeit beging. Uberhaupt, bei welchem Thema der so viel gerahmten akademischen Gelehrsamkeit habe
ich jemals bei Ligeia einen Irrtum bemerkt? Wie sehr zog diese Seite im Wesen meiner Frau, besonders in der
letzten Periode ihres Lebens, meine Aufmerksamkeit auf sich! Ich sagte schon, daR ihr Wissen das jeder
anderen Frau, die ich kennengelernt, weit Ubertraf , aber wo ist der Mann, der mit Erfolg das ganze ungeheure
Feld der moralischen, physischen und mathematischen Wissenschaft bebaut hat? Damals sah ich noch nicht,
was ich jetzt klar bemerke, dal} Ligeias Gelehrsamkeit erstaunlich, geradezu beispiellos war; doch hatte ich
schon ein geniigendes BewuRtsein ihrer unendlichen Uberlegenheit, um mich zu bescheiden und mich mit

file:///ID|/Eigene%20Dateien/Internetprasenz/HF/poeheureka/ligeia.htmI[29.04.2012 19:57:44]



Ligeia

kindlichem Vertrauen von ihr durch die chaotische Welt der Erforschung des Ubersinnlichen, mit der ich mich
in den ersten Jahren unserer Verheiratung lebhaft beschaftigte, leiten zu lassen. Mit welch ungeheurem
Triumph, mit welch innigem Entzicken, mit welch himmlischer Hoffnung fuhlte ich - wahrend Ligeia an meiner
Seite an diesen so wenig gepflegten und gekannten Studien teilnahm -, wie sich mir allméhlich jene
wunderbare Fernsicht auftat, jener weite, kostbare, jungfrauliche Pfad, auf dem ich endlich zum Sitz einer
Weisheit gelangte, die zu kostlich, zu gottlich ist, um nicht verboten zu sein!

Mit welch herzzerreiendem Schmerz sah ich nach einigen Jahren meine so fest begrindeten Hoffnungen auf
schnellen Schwingen entfliehen! Ohne Ligeia war ich nur ein Kind, das unsicher in finsterer Nacht umhertappt.
Nur ihre Gegenwart, nur ihr Beistand konnte mir die dunklen Geheimnisse der Ubersinnlichen Welt, in die wir
uns versenkt hatten, mit lebendigem Licht erhellen. Ohne den Strahlenglanz ihrer Augen wurde diese ganze
Wissenschaft, die mir bis dahin goldene Fligel verliehen hatte, duster und eine drickende Last. lhre schénen
Blicke beglanzten immer seltener die Seiten, die ich mich emsig zu entziffern bemuhte. Ligeia wurde krank.
Ihre seltsamen Augen flammten in zu strahlendem Feuer, die bleichen Finger nahmen die wachserne Farbe
des Grabes an und bei der leisesten Erregung schlugen die blauen Adern ungestium an ihre hohe, weil3e Stirn.
Ich sah, dalB sie sterben muf3te, und kdmpfte im Geiste verzweifelt mit dem dusteren Azrael.

Die Kadmpfe dieses leidenschaftlichen Weibes waren zu meinem Erstaunen noch erbitterter als die meinigen.
Etwas in ihrer starken Natur hatte mich glauben gemacht, der Tod werde sich ihr wohl ohne seine Schrecken
nahen. Es war nicht so; Worte sind zu schwach, eine Vorstellung von der Wildheit und Zugellosigkeit des
Widerstandes zu geben, den sie im Kampf mit dem Schatten entfaltete. Ich seufzte oft angstvoll auf bei
diesem trauervollen Schauspiel. Ich wollte sie beruhigen, wollte ihr mit Vernunftgriinden Trost zusprechen,
aber bei der wilden Heftigkeit ihres Verlangens, zu leben - zu leben, nur zu leben! -, waren Vernunft und
Trostung aullerste Torheit. Doch bis zu ihrem letzten Augenblick und unter den Qualen und Willenskrampfen
ihres wilden Geistes verleugnete sich nie die aul3ere Ruhe ihres Wesens. lhre Stimme wurde sanfter, tiefer;
ich wollte den bizarren Sinn der Worte, die sie mit so viel Ruhe aussprach, nicht verstehen. Mein Herz drohte
zu zerspringen, wenn ich einmal, hingerissen, dieser Ubermenschlichen Melodie lauschte - ihrem
Lebensverlangen und ihrer Daseinssehnsucht, die die Menschheit ahnlich bis dahin noch nicht gekannt hat.
Dal} sie mich liebte, bezweifelte ich nicht; auch wul3te ich genau, daf in einem solchen Herzen die Liebe nicht
wie eine gewohnliche Leidenschaft thronen kénne. Aber erst bei ihrem Tode empfand ich die ganze Macht ihrer
Neigung. Manche Stunde lang, wahrend ihre Hand in der meinen ruhte, goR sie die Uberfulle ihres Herzens vor
mir aus, des Herzens, dessen mehr als leidenschaftliche Liebe an gottliche Verehrung grenzte. Womit hatte ich
die Seligkeit, solche Gestandnisse zu héren, verdient? Womit die Verdammnis, die Geliebte in der Stunde, da
ich sie vernahm, verlieren zu mussen? Doch hierliber zu reden, kann ich nicht ertragen. Ich will nur noch
sagen, dald ich in der mehr als weiblichen Hingebung Ligeias an eine Liebe, die nicht verdient war und die sie
ganz als Geschenk gewahrte, endlich den Antrieb ihres ungezigelten Willens zu dem Dasein, das jetzt so
schnell entfloh, entdeckte. Dies uferlose Verlangen, diesen wilden Wunsch nach Leben - nur nach Leben! - zu
beschreiben, habe ich nicht die Macht und hat die Sprache keine Worte!

Mitten in der Nacht, in der sie starb, rief sie mich an ihr Lager und lie mich einige Verse sprechen, die sie
wenige Tage vorher verfaldt hatte. Hier sind sie:

Seht! Diese Festesnachtl

In langer Jahre tribem Lauf!

Ein Engelchor, beschwingt, verhdllt,

Und tr&dnenuberstromt

Sitzt in dem Schauspielhaus und lauscht

Dem Spiel voll Hoffnung und voll Furcht

Und das Orchester seufzt dazu

Die Melodie der Sphéaren.

Schauspieler nach des Hochsten Bild

Murmeln und flistern leis

Und gehen nach rechts und gehen nach links;

Nur Puppen sind's. Sie stehn und wandeln

Nach korperloser Wesen Wunsch,

Die stets des Schauspiels Ort verandern.

Aus ihren Condorflugeln sinkt

Unsichtbar Weh.

Buntscheck'ges Drama! - Nimmermehr

Wird es vergessen werden!

Nie sein Phantom, dem eine wilde Menge

Seit Ewigkeit schon in den Kreis,

Der selbst sich wieder in sich schliel3t,

Nachjagt und es doch nie erreicht!

Nie all die Torheit, all die Sunde,

Der Schrecken nie, des Stiuckes Seele.

Doch sieh! ein kriechend Wesen schleicht

Jetzt langsam auf die Menge zu -

Von Blut gerdtet wand es sich
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Aus einer Hohle Einsamkeit.

Es naht! - Es naht! Zum FralRe raubt's

Die angstzerqualten Spieler sich,

Die Seraph' seufzen, da des Wurmes Zahn

Des Menschen Leib benagt.

Die Lichter l6schen alle - alle,

Und Uber jede schaudernde Gestalt

Sinkt mit des Sturmes Macht

Der Vorhang hin - ein endlos Leichentuch -

Die Engel, bleich und blaf,

Erheben und entschleiern sich,

Und nennen dieses Drama >Menschg,

uUnd seinen Held den >Sieger Wurmx.

Als ich diese Verse beendet hatte, schrie Ligeia auf, sprang auf ihre FuRRe und reckte die Arme wie im Krampfe
zum Himmel empor. »0 Gottl« rief sie aus, »0 himmlischer Vater! Werden sich diese Dinge unabanderlich
immer wieder erfullen? - Wird dieser Sieger niemals besiegt werden? Sind wir nicht ein Teil, ein Hauch von
Dir? Wer kennt die Geheimnisse des Willens und seine Macht? Lediglich aus Willensschwéche uberliefert sich
der Mensch dem Tode.«

Dann liel3 sie, wie erschopft von der Erregung, ihre weilien Arme sinken und begab sich feierlich auf ihr
Todesbett. Und mit ihren letzten Zigen entrang sich ihren Lippen ein undeutliches Murmeln. Ich horchte hin
und vernahm noch einmal den Schlu3 der Worte Glanvills: >Nur aus Willensschwéache - Uberliefert sich der
Mensch - dem Tode.< Sie starb; und ich, vernichtet, schmerzzermalmt, konnte die qualvolle Einsamkeit meiner
Wohnung in der verlassenen Stadt am Rhein nicht langer ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, was die
Welt Glicksguter nennt. Ligeia hatte mir viel hinterlassen, mehr, als das Schicksal im allgemeinen den
Sterblichen zuteilt. Nach einigen Monaten muden, ziellosen Umherirrens in der Welt erwarb ich mir in einem-
ganz unkultivierten, wenig besuchten Teil des schénen England eine Abtei, deren Namen ich nicht nennen will.
Die finstere, traurige GroRartigkeit des Gebaudes, der Anblick der fast wilden Landschaft, die melancholischen
und ehrwirdigen Erinnerungen, die sich an den Ort knupften, palRten gut zu dem Gefuhl ganzlicher
Verlassenheit, das mich in diese einsame, entlegene Gegend getrieben hatte. Wahrend ich an dem fast
unversehrten AuRReren der Abtei keinerlei Anderung vornahm, entfaltete ich im Inneren mit fast kindischer
Krankhaftigkeit und vielleicht auch mit der schwachen Hoffnung, meine Gedanken etwas zu zerstreuen, eine
mehr als kdnigliche Pracht. Seit frUher Kindheit hatte ich viel Geschmack an dergleichen Torheiten, jetzt tobte
sich mein Schmerz in ihnen aus. Ach, ich weil3, man hatte einen Anfang von Wahnsinn in der Vorliebe fur jene
kostbaren phantastischen Draperien entdecken kénnen - in dem Geschmack an feierlichen &gyptischen
Skulpturen, an bizarren Gesimsen und Mobeln, an den extravaganten Arabesken meiner golddurchwirkten
Teppiche! Ich stand jetzt ganz unter der Herrschaft des Opiums, und alle meine Arbeiten und Plane atmeten
den Geist meiner Traume. Aber ich will nicht bei den Einzelheiten solcher Phantastereien verweilen. Nur von
jenem auf ewig verfluchten Zimmer will ich noch sprechen, in das ich in einem Anfall von Wahnsinn die blonde,
blauaugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine als meine Gattin - als die Nachfolgerin der unvergefilichen
Ligeia - einfuhrte.

Jede geringste Einzelheit in der Architektur oder der Ausschmuickung des hochzeitlichen Gemaches steht mir
noch klar vor Augen. Was dachte sich nur eigentlich die hochmutige Familie meiner Braut, als sie, von Goldgier
gestachelt, ihrer geliebten Tochter gestattete, die Schwelle eines Zimmers zu Uberschreiten, das auf so
seltsame Weise geschmuckt war?

Ich sagte schon, die Einrichtung des Gemaches ist mir bis ins kleinste vollstandig gegenwartig, obgleich mein
trauriges Gedachtnis sehr oft Dinge von gro3erer Wichtigkeit nicht aufbewahrt hat. Und doch war in seiner
phantastischen Pracht weder Harmonie noch ein System, das sich mir besonders hatte einpragen kénnen. Das
Zimmer lag in einem hohen Turm, welcher zu der wie eine Burg befestigten Abtei gehdrte. Es war flunfeckig
und auflerst gerdumig. Die ganze sudliche Seite des Finfecks nahm ein grol3es Fenster ein, das aus einer
einzigen riesigen venezianischen Scheibe von dunkler Farbe bestand , so dal’ die Sonnen- und Mondstrahlen,
die hindurchfielen, nur ein tribes, geisterhaftes Licht auf die Gegenstande im Inneren warfen. Die Decke aus
fast schwarzem Eichenholz war au3erordentlich hoch, gewdlbt und von phantastischen, grotesken Ornamenten
in halb gotischem, halb druidenhaftem Stil durchzogen. Aus der Mitte der melancholischen Woélbung hing an
einer goldenen Ringkette eine grofRe Lampe aus demselben Metall herab; sie erinnerte an ein Weihrauchfal3,
war nach sarazenischem Geschmack gearbeitet und vielfach durchbrochen, so dal3 das Licht in Schlangenlinien
durch das kapriziose Goldgeflecht hindurchkroch.

An verschiedenen Stellen waren kostbare Ottomanen und orientalische Kandelaber aufgestellt, und das Bett -
das hochzeitliche Bett - war ebenfalls in indischem Stil gehalten, niedrig, aus massivem Ebenholz geschnitzt
und von einem dunklen Baldachin, der den Eindruck eines Leichentuches machte, Uberschattet. In den Winkeln
des Zimmers erhoben sich méchtige Sarkophage; man hatte sie in uralten Konigsgrabern gefunden, und in
ihre Deckel waren unvergangliche Zeichen eingegraben. Doch den phantastischsten Anblick bot die Bekleidung
der Wande. Sie waren ganz unverhaltnismafig hoch und von oben bis unten mit schweren Tapisserien
behangen, die aus demselben Stoffe bestanden, aus dem auch die Bezlige der Ottomanen und des
Ebenholzbettes, der Betthimmel, der Teppich und die schweren Vorhé&nge, die einen Teil des Fensters
verhillten, hergestellt waren - einem reichen Goldstoff, in den in unregelméaiigen Zwischenrdumen
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arabeskenhafte Figuren von ungefahr einem Ful3 Durchmesser hineingewebt waren, die sich tiefschwarz von
dem goldenen Grunde abzeichneten. Aber die Figuren hatten nur dann arabeskenhaften Charakter, wenn man
sie von einem einzigen Punkt aus betrachtete. Durch ein heute allgemein bekanntes Verfahren, dessen Spuren
man jedoch bis ins fernste Altertum verfolgen kann, waren sie so geartet, daR sich ihr AuReres veranderte.
Trat jemand in das Zimmer ein, so erschienen sie ihm einfach als monstrése HaRlichkeiten; ging er weiter vor,
so verschwand die Starrheit nach und nach, und Schritt vor Schritt sah er sich von einer endlosen Prozession
grailicher Wesen umgeben, wie sie der Aberglaube des Nordens erdacht oder wie sie in den straflichen
Traumen der Mdnche erstehen moégen. Dieser spukhafte Eindruck wurde noch erhéht durch einen starken
kinstlichen Luftzug, den ich hinter die Wandbekleidung hatte einfahren lassen und der dem Ganzen eine
schauderhafte, unruhige Lebendigkeit verlieh.

Dies also war die Wohnung, dies war das hochzeitliche Gemach, in dem ich mit der Lady Rowena die gottlosen
Stunden des ersten Monats unserer Verheiratung verlebte - ohne zu viel Unruhe verlebte. Ich konnte mir nicht
verhehlen, daR meine Frau sich vor meiner wilden Gemutsart furchtete, dal® sie mir auswich, dal3 sie mich nur
sehr magig liebte - aber das freute mich fast. Ich hal3te sie mit einem Hasse, der eher einem Damon als
einem Menschen zuzutrauen war. All meine Gedanken wandten sich - mit welch bohrendem Schmerz! - zu
Ligeia . zurlck, zu der Geliebten, der Hohen, der Schénen, der Toten! Ich schwelgte in Erinnerungen an ihre
Reinheit, ihre Weisheit, an ihr erhabenes himmlisches Wesen, an ihre leidenschaftliche, anbetende Liebe. In
meiner Seele brannten jetzt glihendere, verzehrendere Flammen als je in der ihren. In der Erregung meiner
Opiumtraume - ich war jetzt ganz und gar zum Sklaven des Giftes geworden - rief ich mit lauter Stimme ihren
Namen durch das Schweigen der Nacht oder tags durch die einsamen Schattenwege des Tales, als hatte ich
sie durch die wilde Kraft, die feierliche Leidenschaft und die verzehrende Sehnsucht meiner Liebe wieder auf
die Pfade des Lebens zuruckrufen kénnen, die sie verlassen - fur immer? War es maoglich, fur immer?

Zu Anfang des zweiten Monats unserer Verheiratung wurde Lady Rowena von einer plétzlichen Krankheit
angefallen, von der sie sich nur langsam erholte. Ein verzehrendes Fieber bereitete ihr schlaflose Nachte, und
in der Unruhe des Halbschlummers sprach sie von Ténen und Bewegungen, die sie in dem Turmzimmer
wahrnidhme und die ich nur ihrer kranken Phantasie oder vielleicht dem spukhaften AuRern des Gemaches
zuschreiben konnte. Nach langerer Zeit trat eine Besserung ein, und endlich schien sie ganz wiederhergestellt.
Doch schon nach kurzen Wochen warf sie ein zweiter, heftiger Anfall, von dem sich ihre schwache Konstitution
nie mehr erholte, von neuem auf ihr Schmerzenslager. Seit dieser Zeit zeigte ihre Krankheit einen hdchst
beunruhigenden Charakter, und noch beunruhigendere Rickféalle machten die ganze Wissenschaft und alle
Anstrengungen der Arzte zunichte. In demselben Grade, in dem ihr Ubel fortschritt, wuchs ihre nervise
Reizbarkeit. Die allergew6hnlichsten Gegenstande floRten ihr oft eine wilde Furcht ein, sie sprach immer
haufiger und beharrlicher von leisen Gerauschen, von seltsamen Bewegungen der Vorhange, die sie
erschreckten, angstigten. Eines Nachts, gegen Ende September, machte sie mich mit aul3ergewoéhnlicher
Erregung auf solch unheimliche Vorgange aufmerksam. Sie war eben aus einem unruhigen Schlummer
aufgefahren. Ich sall am Kopfende des Ebenholzbettes auf einem indischen Diwan und hatte das Mienenspiel
ihres abgemagerten Gesichtes mit Besorgnis und vagem Schreck beobachtet. Sie richtete sich halb auf und
sprach in angstvollem Flustem von allerlei Tonen, die sie vernahme - ich horte sie nicht -, von Bewegungen,
die sie bemerkte und die ich nicht sah. Der Luftzug strich lebhaft hinter den Wandbekleidungen dahin, und ich
bemuhte mich, ihr begreiflich zu machen - ich mul3 gestehen, ich glaubte es selbst nicht ganz - , dal diese
kaum hoérbaren Seufzer, diese kaum wahrnehmbaren Veranderungen der Gestalten an der Wand nur die
natirliche Wirkung des gewohnten Luftzuges seien. Aber eine todliche Blasse, die Uber ihr Gesicht lief, sagte
mir, dal3 alle meine Anstrengungen, sie zu beruhigen, fruchtlos sein wirden. Sie schien in Ohnmacht zu
sinken. Was war zu tun? Einen Dienstboten hatte ich nicht in der Nahe. Da entsann ich mich plotzlich, daf3 ich
eine Flasche leichten Weines, den ihr die Arzte einmal verschrieben hatten, aufbewahrt hatte, und durchschnitt
das Zimmer, um ihn zu holen. Aber gerade als ich unter dem Licht der Lampe stand, erregten zwei sonderbare
Umstande meine Aufmerksamkeit. Ich flhlte, dalR irgend etwas Greifbares wiewohl Unsichtbares meine Gestalt
leicht streifte, und sah auf dem goldfarbenen Teppich, gerade inmitten der reichen Strahlen, die das
Weihrauchfall entsandte, einen Schatten liegen - einen schwachen unbestimmten Schatten von engelhafter
Schénheit -, so zart, wie man sich vielleicht den Schatten eines Schattens vorstellen kann. Aber da ich gerade
an den Folgen einer Ubertrieben starken Dosis Opium litt, legte ich diesen Erscheinungen nur wenig Wichtigkeit
bei und erwahnte sie Rowena gegenuber nicht.

Ich fand den Wein und durchschnitt von neuem das Zimmer, fillte ein Trinkgefald und ndherte es den Lippen
meiner halb ohnméachtigen Gattin. Sie schien sich jedoch ein wenig erholt zu haben und ergriff das Glas
selbst, wahrend ich mich, die Blicke besorgt auf sie gerichtet, wieder auf die Ottomane niederliel3.

Da vernahm ich ganz deutlich leise Schritte in der Nahe des Bettes, und eine Sekunde spater, als Rowena den
Becher an ihre Lippen erhob, sah ich - ich mag es auch getraumt haben -, wie drei oder vier Tropfen einer
glanzenden, rubinfarbenen Flussigkeit, gleichsam aus einer unsichtbaren Quelle, die in der Luft des Zimmers
zu entspringen schien, in den Wein fielen. Rowena bemerkte es jedenfalls nicht, denn sie trank ohne Zdgern,
und ich hutete mich wohl, ihr meine Beobachtung zu erzahlen, die ja nur eine Vorspiegelung meiner
Einbildungskraft sein konnte, deren krankhafte Tatigkeit durch das Opium, die spate Nachtstunde und die
schreckhaften Worte meiner Frau aufs hochste gesteigert worden war.

Doch konnte ich mir nicht verbergen, dal3 sich in Rowenas Krankheit unmittelbar nach dem Fall der
Rubintropfen eine Wendung zum Schlimmen vollzog. In der Ubernachsten Nacht bereiteten die Hande meiner
Bedienten fur sie das Grab, und in der dann folgenden saf ich allein in dem phantastischen Zimmer, das sie
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als Braut empfangen, neben ihrem in Totenschleier gehullten Leichnam. Seltsame Visionen, die das Opium
erzeugte, umschwebten mich wie Schatten. Mein unruhiger Blick schweifte Uber die Sarkophage, in die Ecken
des Zimmers, Uber die bewegten Fratzen der Draperien und die schlangenférmigen Lichtstreifen der
hangenden Lampe. Ich dachte an die Ereignisse jener kurz vergangenen Nacht, und meine Augen wandten
sich dem glanzenden Lichtkreis zu, in dem ich den leichten Schatten bemerkt hatte. Jetzt war er nicht mehr zu
erkennen; ich atmete tief auf und blickte auf die bleiche, starre Gestalt, die auf dem Bett ausgestreckt lag. Da
fahlte ich, wie tausend Erinnerungen an Ligeia in mir hochwogten; tobend wie eine Meeresflut sturzte der
ganze unermellliche Schmerz, den ich empfunden, als ich sie im Leichentuch gesehen, Uber mein Herz. - Es
wurde tiefe Nacht, und immer noch sal} ich regungslos, die Blicke auf Rowena gerichtet, in Gedanken an
Ligeia, die einzige, Ubermenschlich Geliebte.

Es mochte wohl Mitternacht sein, vielleicht etwas friher oder etwas spater, ich hatte nicht auf die Zeit
geachtet, als ein sehr leiser, sehr leichter, aber ganz deutlicher Seufzer mich aus meinen Traumereien
auffahren liel3. Ich fuhlte, er kam von dem Ebenholzbett, von dem Totenbett. Ich lauschte, in aberglaubischer
Angst, aber das Gerédusch wiederholte sich nicht. Ich strengte meine Augen an, um irgendeine Bewegung in
dem Leichnam zu entdecken, aber ich bemerkte nicht das geringste. Und doch konnte ich mich unmdoglich
getaduscht haben - ich hatte das .Gerdusch deutlich gehért und war vollstandig wach. Angestrengt und mit
auRerster Spannung beobachtete ich den Korper, aber es verflossen mehrere Minuten ohne irgendein Ereignis,
das Licht in dies Geheimnis hatte bringen kdnnen. Nach einiger Zeit jedoch bemerkte ich, dal3 eine leichte,
kaum sichtbare Farbung in die Wangen gestiegen war und sich die kleinen Adern der Augendeckel entlangzog.
Grauen und Entsetzen packte mich, ich fuhlte, wie mein Herz zu schlagen aufhdrte und meine Glieder vor
Schreck erstarrten.

Doch gab mir endlich mein Pflichtgefihl die KaltblUtigkeit zurlck. Ich konnte nicht langer zweifeln, dal unsere
Anstalten zum Leichenbegangnis verfriiht gewesen waren, dall Rowena noch lebte. Wiederbelebungsversuche
waren dringend geboten, doch war, wie gesagt, kein Dienstbote in der Nahe, da mein Turm von dem Teil der
Abtei, den die Dienerschaft bewohnte, vollstandig getrennt lag. Wollte ich jemanden herbeiholen, so muf3te ich
das Zimmer auf mehrere Minuten verlassen; und das durfte ich nicht wagen. Ich bemihte mich also allein, die
entschwebende Seele zurlckzurufen und zu halten. Aber nach einigen Sekunden trat ein offenbarer Rickfall
ein, die Farbe verschwand aus den Wangen und Lidern, sie wurden bleicher als Marmor, und die Lippen
pref3ten sich mit verdoppelter Kraft aufeinander und nahmen wieder den gespenstisch
zusammengeschrumpften Ausdruck des Todes an; eine grauenhafte Kélte und Feuchtigkeit verbreitete sich
bald Uber die ganze Oberflache des Kdrpers, vollstandige Leichenstarre trat ein. Ich sank schaudernd auf mein
Ruhebett, von dem ich so angstvoll aufgeschreckt war, zurtick und Uberliel? mich aufs neue meinem
leidenschaftlichen Gedenken an Ligeia.

So verflol3 eine Stunde, als ich - groRer Gott, wie war es nur moglich - von neuem ein verwehendes Gerausch
vom Bett her vernahm. In maflllosem Entsetzen horchte ich wieder hin und hérte den Ton zum zweiten Mal -
es war ein Seufzer. Ich eilte auf den Leichnam zu und sah - sah deutlich -, dal} seine Lippen zitterten. Eine
Minute spater teilten sie sich und entbloRtem eine glanzende Reihe perimutterner Zahne. Ein grenzenloses
Erstaunen kampfte in meinem Geiste mit einem mallosen Schreck. Ich fuhlte meinen Blick sich verdunkeln
und mein Bewul3tsein schwinden, und nur durch eine gewaltige Willensanstrengung gelang es mir, mich zum
Handeln aufzuraffen. Stirn, Wangen und Hals Rowenas zeigten eine schwache Lebensfarbe, eine fuhlbare
Warme durchdrang den ganzen Kérper, und in der Herzgegend machte sich ein leiser Pulsschlag bemerkbar.
Sie lebte! Und mit verdoppeltem Eifer versuchte ich durch jedes Mittel, das mich die Erfahrung und meine
ausgedehnte Lektiure medizinischer Schriften gelehrt hatte, sie zum Bewul3tsein zubringen. Pl6tzlich jedoch
verschwand die Farbe wieder, der Puls stand still, die Lippen pref3ten sich wie im Todeskrampf aufeinander,
und ein paar Sekunden spater war der Kérper eiskalt, feucht, leichenfarben und starr und zeigte all die
grauenhaften Merkmale eines Leichnams, der schon seit Tagen das Grab bewohnt.

Und wieder versank ich in Traume, trGumte von Ligeia, und von neuem - ist es verwunderlich, daf ich zittere,
da ich dies schreibe? - von neuem tonte ein erstickter Seufzer vom Bett her an mein Ohr. Doch wozu soll ich
die unbeschreiblichen Gralllichkeiten dieser Nacht aufzdhlen? Wozu soll ich erzahlen, wie oft sich bis zur
Dammerung dies grauenhafte Schauspiel des Wiederauferstehens erneuerte; wie jeder der erschreckenden
Ruckfélle einen starreren, tieferen Tod zur Folge hatte; dalR jedem neuen Todeskampf ein neuer, grausigerer
Verfall des Koérpers folgte? Ich beeile mich, zum Ende zu kommen.

Der grof3te Teil der Schreckensnacht war vergangen, und die, die tot war, bewegte sich wieder einmal, und
zwar jaher, heftiger denn zuvor. Ich hatte schon seit langem jeden Versuch, ihr zu helfen, aufgegeben und
blieb wie gebannt auf meiner Ottomane sitzen, von einem Wirbelsturm qualvollen Entsetzens gefal3t. Der
Koérper bewegte sich wieder - mit seltsamer Schnelle scholR Farbe in das Antlitz, die Starre der Glieder I6ste
sich, und waren die Totenbinden und Leichentlicher nicht gewesen, ich hatte geglaubt, dall Rowena zum
Leben erwacht sei. Und nun muf3te auch mein letzter Zweifel schwinden, als das leichentuchumhillte Wesen
sich vom Bett erhob und schwankend, mit schwachen Schritten, mit geschlossenen Augen, wie jemand, der im
Schlafe wandelt - aber gerade und entschlossen - in die Mitte des Zimmers schritt.

Ich zitterte nicht, ich ruhrte mich nicht, denn eine Flut unausdenkbarer Gedanken, die das Aussehen, die
Gestalt und der Gang des Phantoms in mir erweckten, stlrzte Uber mich. Eine wahnsinnige Verwirrung, ein
nicht zu bandigender Tumult rang in meinem Hirn. War das die lebendige Rowena, die ich da sah? War es
Rowena uberhaupt - die blondhaarige, blaudugige Lady Rowena Trevanion von Tremaine? Weshalb, ja,
weshalb zweifelte ich daran? Eine schwere Binde verhillte ihren Mund - weshalb sollte das nicht der Mund der
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Lady von Tremaine sein? Und die Wangen? Ja, sicher waren es die Rosenwangen Rowenas. Und das Kinn, mit
den Grubchen voll Gesundheit, sollte es nicht das ihre sein? - Aber: war sie denn wéahrend ihrer Krankheit
gewachsen? Wie Wahnsinn durchschol3 es mich bei diesem Gedanken. Mit einem Sprung lag ich zu ihren
FuRen. Sie wich meiner Beruhrung aus und befreite ihr Haupt aus dem entsetzlichen Leichentuch, und in die
schaudernde Atmosphare des Zimmers stromte eine Uppige Fulle langer, ungeordneter Haare - sie waren
schwarzer als die Rabenflugel der Mitternacht. Und dann sah ich, wie sich langsam die Augen in dem Antlitz
offneten. »Endlich! Da sind siel« rief ich laut. »Wie sollte ich sie nicht erkennen, die groRen, schwarzen,
seltsamen Augen meiner verlorenen Liebe - die Augen der Lady - der Lady Ligeia?«
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