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Der Garten war geschmiuckt wie eine schone Frau,
Die hingestreckt in wonn'gem Schlummer liegt
GeschloRnen Aug's hinauf zum Himmel traumt.

Die Azurflur spannt oben rund sich aus,

Und an den Irisblicken unten lasten schwere Tropfen
Von Glitzertau und schimmern manchmal auf,

Wie Sterne zwinkern in des Abends tiefem Blau.
(Gills Fletcher )

Von der Wiege bis zum Grabe segelte mein Freund Ellison in einem wahren Sturm von Wohlergehen dahin. Ich
meine hier das Wort Wohlergehen noch nicht einmal so sehr in seinem auferen, weltlichen Sinne, sondern
verstehe darunter wirkliches inneres Glick. Die Person, von der ich rede, schien geboren zu sein, um den
Doktrinen eines Turgot, Price, Priestley und Condorcet als Symbol zu dienen - ein leuchtender Beweis fur die
Mdoglichkeit dessen, was man einmal die >Chimére der Perfektionisten< genannt hat. Es kommt mir vor, als
hatte ich wahrend der Lebensdauer Ellisons das Dogma widerlegt gesehen, welches sagt, dall im Wesen des
Menschen ein geheimnisvolles Prinzip als Gegner jeglichen Gluckes wirke. Eine genaue Untersuchung seiner
Lebensweise hat in mir die Ansicht befestigt, dal3 im allgemeinen das Elend der Menschen seinen Ursprung in
der Verletzung einiger einfacher Gesetze der Menschlichkeit hat - dal3 die Elemente der Zufriedenheit latent in
uns liegen - und daR selbst heutzutage, in der Dunkelheit und Verworrenheit aller Gedanken Uber die grofe
soziale Frage, der Mensch, das Individuum, unter gewissen ungewdhnlichen Umstanden gliucklich sein kann.
Mein junger Freund war von solchen und ahnlichen Ansichten vollkommen durchdrungen; indes ist es nicht
Uberflissig zu bemerken, dalR das ungetriibte Gluck, das sein Leben Uberstrahlte, das Resultat eines streng
befolgten Systems war. Denn es liegt wohl auf der Hand, daR sich Ellison ohne jene instinktive Philosophie, die
zuweilen die Erfahrung vollkommen ersetzt, in den Wirbel von Unglick gestlrzt haben werde, der alle vom
Schicksal auBBerordentlich beglnstigten Menschen umkreist. Doch beabsichtige ich nicht, einen Essay Uber das
Glick zu schreiben. Die Ideen meines Freundes lassen sich in wenige Worte zusammenfassen. Sie
beschranken sich auf nur vier Prinzipien oder, genauer, vier Elementarbedingungen zum Glick. Fur die
hauptsachlichste hielt er - es klingt seltsam genug - kérperliche Ubungen im Freien. Er pflegte zu sagen: »Die
Gesundheit, die man auf andere Weise erwirbt, ist dieses Namens kaum wert.« Er sprach mit Feuer von den
Freuden der Fuchsjagd und nannte die Ackerbauern die einzigen Menschen, die man als Klasse fluglich fur
glucklicher halten kdnne als irgendeine andere. Die zweite Bedingung war die Liebe zum Weibe. Die dritte und
am schwersten erfillbare war die Verachtung jeglichen Ehrgeizes. Die vierte Bedingung endlich war das Objekt
seines unaufhorlichen Strebens; und er behauptete, daf3, wenn alle anderen Bedingungen gleich gut erfullt
wurden, die GroRRe des erreichbaren Glicks im Verhaltnis zu der Geistigkeit dieses Objektes stehe.

In ganz merkwdirdiger Weise hatte das Schicksal meinen Freund Ellison mit seinen Gaben Uberhauft. An Anmut
und personlicher Schonheit Ubertraf er alle Menschen, die ich je gekannt habe. Sein Verstand war von der Art,
fur die die Erwerbung von Kenntnissen weniger eine Arbeit als Intuition und Notwendigkeit ist. Seine Familie
gehorte zu den vornehmsten des Landes. Seine Gattin war die lieblichste und zéartlichste Frau. Er hatte stets
ein bedeutendes Vermdogen besessen; als er volljahrig wurde, stellte es sich heraus, dalR das Schicksal zu
seinen Gunsten wieder einmal eine jener Bizarrerien vollfuhrt hatte, die das ganze soziale Milieu, indem sie
sich ereignen, in héchstes Erstaunen setzen und es kaum jemals verfehlen, die moralische Konstitution der
von ihnen Betroffenen génzlich umzugestalten.

Ungefahr hundert Jahre vor der GroR3jahrigkeit des Herrn Ellison war in einer entfernten Provinz ein gewisser
Herr Seabright Ellison gestorben. Dieser Herr hatte ein furstliches Vermodgen erworben, und da er keine
direkten Verwandten besal3, war er auf die Laune verfallen, dies Vermdgen - und zwar flr den Zeitraum von
hundert Jahren von seinem Tode an - sich einfach aufhaufen zu lassen. Nachdem er selbst auf das genaueste
und mit groBer Klugheit bestimmt hatte, wie das Geld angelegt werden sollte, vermachte er seinen gesamten
Besitz derjenigen Person, die, nach Ablauf des hundertsten Jahres nach seinem Tode, sein nachster
Blutsverwandter sein werde. Mehrere Versuche waren gemacht worden, dies seltsame Vermachtnis fur nichtig
zu erklaren, da jedoch alle Einwendungen ex post facto kamen, blieben sie wirkungslos. Sie hatten nur zur
Folge, daf die Eifersucht der Regierung erregt wurde und ein Gesetz ins Leben trat, das eine derartige
Anhaufung von Kapital fur die Zukunft untersagte. Es konnte jedoch nicht mehr verhindern, dal3 der junge
Ellison an seinem einundzwanzigsten Geburtstage als Erbe seines Vorfahren Seabright in den Besitz eines
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Vermogens voll vierhundertundfuinfzig Millionen Dollar gelangte.

Als es bekannt wurde, welch groRen Reichtum er geerbt hatte, wurden, was erklarlich ist, viele Vermutungen
Uber die Art seiner Anwendung laut. Die ungeheure H6he der Summe und ihre sofortige Erreichbarkeit
verwirrten alle Kopfe, die sich mit der Losung dieser Frage abgaben. Hétte es sich um den Besitzer irgendeiner
berechenbaren Summe gehandelt, so hatte man sich wohl vorstellen kénnen, auf welche von den tausend
landlaufigen Arten er sein Geld ausgeben wirde. Hatten seine Reichtumer blof3 die seiner Mitburger
Uberschritten, so hatte man mit Sicherheit annehmen dirfen, dal3 er sich irgendeiner gerade modernen
Extravaganz Uberlassen werde, dal3 er sich in den Strudel der politischen Intrigen stiirzen oder nach der
Ministerwirde streben, dal3 er sich einen hoheren Adelsrang erkaufen oder Kunstsammlungen anlegen, dal3 er
die Rolle eines freigebigen Mazens der Kinste und Wissenschaften spielen oder gro3e wohltatige Stiftungen
fundieren werde. FUr den unschatzbaren Reichtum jedoch, der ihm so plétzlich zugefallen, boten alle diese und
adhnliche Arten, Geld anzuwenden, ein viel zu beschrénktes Feld. Man berechnete, dal3 selbst zu dem
niedrigsten Zinssatze von drei Prozent das jahrliche Einkommen Ellisons nicht weniger als dreizehn Millionen
funfhunderttausend Dollar betragen wirde, monatlich also eine Million einhundertfiunfundzwanzigtausend
Dollar, oder sechsunddreiigtausendneunhundertsechsunddreilig Dollar taglich; oder
eintausendfinfhunderteinundvierzig Dollar in der Stunde, gleich sechsundzwanzig Dollar in der Minute. Der
Weg fur Vermutungen war also Uberallhin versperrt. Man konnte sich durchaus nicht denken, was nun
geschehen sollte. Einige gingen so weit, zu vermuten, dalR Herr Ellison sich selbst wenigstens der Hélfte seines
Vermogens als einer lastigen Uberfille berauben und die ganze Schar seiner Verwandten mit diesem Uberflu
bereichern werde. In der Tat trat Ellison seinen Angehdrigen das aul3ergewdhnlich groRe Vermdégen ab, das er
schon vor seiner ungeheuerlichen Erbschaft besessen hatte.

Es Uberraschte mich nicht im geringsten, dal er selbst sich Uber die Frage, die seinen Freunden so viel
Kopfzerbrechen machte, langst im klaren war. Auch setzte mich seine Entscheidung durchaus nicht in
Erstaunen. Den Forderungen der Néachstenliebe hatte sein Gewissen Genlige getan. Und an die Mdglichkeit
einer von Menschen selbst vollbrachten Vervollkommnung des allgemeinen Zustandes der Menschen
Uberhaupt glaubte er, wie ich leider gestehen muf, in nur sehr beschrdnktem Mal3e. Kurz, zu seinem Gliick
oder Ungliuck kehrte er stets wieder auf sich selbst zurick.

Er war im edelsten und weitesten Sinne ein Poet. Er verstand Uberdies den wahren Charakter, die erhabenen
Ziele, glaubte an die héchste Wirde und grofite Notwendigkeit des poetischen Geflhls. Sein Instinkt sagte
ihm, daR die vollkommenste, wenn nicht die einzige Befriedigung dieses Geflhles in dem Schaffen neuer
Formen der Schonheit bestehe. Einige Besonderheiten, in seiner Erziehung vielleicht oder in der Natur seiner
Verstandesfahigkeiten, hatten seinen ethischen Spekulationen eine Neigung zum Materialismus gegeben; und
wahrscheinlich fuhrte ihn diese Neigung zu dem Glauben, dal3 das beste, wenn nicht allein berechtigte Gebiet
der Ausibung poetischer Fahigkeiten das Schaffen neuer Formen rein physischer Schénheit sei. Dies war wohl
auch die Ursache, dalR er weder Musiker noch Dichter wurde - wenn wir hier dieses Wort einmal in seiner
Alltagsbedeutung gebrauchen wollen. Vielleicht hatte er es auch nur versdumt, das eine oder andere zu
werden, weil er seiner Lieblingsidee folgte, der Uberzeugung namlich, daR in der Verachtung jeglichen
Ehrgeizes eine der wesentlichsten Bedingungen zum Erdenglicke liegt. Und ist es wirklich so schwer zu
glauben, daf3, wenn ein Genie hoherer Ordnung notwendig ehrgeizig ist, ein solches hdochster Ordnung selbst
Uber dem steht, was man Ehrgeiz nennt? Und kénnte es auf diese Weise nicht vorkommen, daf} viel GréRere
als Milton zufrieden >stumm und ruhmlos< blieben? Ich glaube, daR die Welt - wenn nicht durch eine Reihe
anstachelnder Zufalle ein Genie jener hdochsten Ordnung zu der ihm widerstrebenden Ausfihrung seiner Ideen
gezwungen wird - niemals das vollkommene, triumphierende Werk sehen und nie bemerken wurde, was die
menschliche Natur auf den reichsten Gebieten der Kunst zu schaffen fahig ist.

Ellison wurde weder Musiker noch Dichter, obwohl kein Mensch Musik und Dichtung heiRRer liebte als er. Unter
anderen Lebensumstanden wére er vielleicht Maler geworden. Die Skulptur ist, obgleich ihrem Wesen nach
dichterisch, eine Kunstform, deren Sphare und Wirkung zu beschrankt ist, als dal sie seine Aufmerksamkeit
lange und tiefer in Anspruch hatte nehmen kdénnen. Ich habe nun alle Gebiete aufgezahlt, in welchen sich der
poetische Geist nach Behauptung der Kenner auf3ern kann. Ellison jedoch behauptete, dal3 das reichste,
wirklichste und naturlichste, wenn nicht sogar das allerausgedehnteste Gebiet in unerklérlicher Weise
vernachlassigt worden sei. Noch nie hat irgendeine Definition von dem Landschaftsgartner als von einem
Dichter gesprochen; mein Freund jedoch glaubte, dal} die Schopfung eines Landschaftsgartens der Muse eine
ganz besonders gliickliche Gelegenheit zu AuRerungen geben werde. Hier breitete sich in der Tat der Phantasie
das herrlichste Feld zu unaufhérlicher Verbindung von neuen Formen der Schonheit aus; denn die Elemente
dieser Verbindungen sind die schonsten, die die Erde dem Kunstler Uberhaupt darbietet. In der Vielgestalt und
Farbigkeit der Blumen und Baume erkannte Ellison den mittelbarsten und kraftigsten Willen der Natur zu
physischer Schonheit. Und zu der Leitung und Konzentration dieses Willens - oder besser, zu seiner Anpassung
an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollten, glaubte er sich verpflichtet, die besten Mittel anzuwenden
und fruchtbringend zu arbeiten: um so nicht nur seinen Beruf als Dichter zu erfullen, sondern auch den
erhabenen Zwecken zu dienen, um derentwillen die Gottheit dem Menschen das poetische Gefuhl gegeben
habe.

»Seine Anpassung an die Augen, die ihn auf Erden erkennen sollen.«

Durch die Erklarung, die Ellison diesem Satz gab, wurde mir etwas offenbar, das mir lange Zeit ein Ratsel
geschienen - ich meine die Tatsache (die nur ein Ignorant bestreiten kann), daf in der Natur keine solche
Verbindung von Szenerien besteht, wie ein genialer Maler sie schaffen kann. Man findet in der Wirklichkeit
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keine Paradiese, wie sie auf der Leinwand Claude Lorrains erstrahlen. In der entziickendsten nattrlichen
Landschaft wird man immer einen Fehler oder ein »Allzuviel«, viele Fehler, viele »Allzuviel«, entdecken.
Wahrend die einzelnen wesentlichen Bestandteile der Geschicklichkeit jedes Menschenkinstlers Hohn sprechen,
wird die Zusammensetzung dieser Teile stets der Verbesserung bedurfen. Kurz, auf der ganzen Oberflache der
Erde wird man keinen Punkt finden kdnnen, von dem aus gesehen die Komposition der Landschaft fur ein
kunstlerisches Auge nicht irgendeinen Fehler enthalt. Und doch, wie unverstandlich ist dies! Man hat uns mit
Recht gelehrt, in jeder anderen Beziehung die Natur als vollkommen zu verehren, und wir fUrchten uns, bei
der Nachbildung ihrer Einzelheiten mit ihr zu rivalisieren. Wer wagte es, die Farben der Tulpen nachzuahmen
oder die Proportionen der Lilie zu verbessern? Die Kritik, die von der Skulptur oder Portratkunst behauptet,
dafl hier die Natur mehr geadelt und idealisiert als nachgeahmt wird, befindet sich im Irrtum. Keine gemalte
oder plastische Nachbildung von Elementen menschlicher Schénheit kann mehr tun, als sich der lebenden,
atmenden Schonheit nahern. Nur auf die Landschaft allein kann dieses Prinzip der Kritik mit Recht Anwendung
finden, und da sie seine Wahrheit hier fuhlte, trieb die unbesonnene Neigung zu Verallgemeinerungen sie
dazu, dasselbe auch auf allen anderen Kunstgebieten fir richtig zu halten. Da sie seine Wahrheit fuhlte, sagte
ich, denn das Gefiihl fiihrt uns niemals zu erkiinstelter Uberzeugung und Trugschliissen. Die Mathematik hat
keine absolutere Beweiskraft, als das Kunstgefuhl fur den Kunstler hat. Er glaubt nicht nur, sondern weil3
positiv, dal} diese und jene scheinbar willkirliche Zusammenstellung seiner Stoffe die wahre Schénheit zum
Resultat haben wird. Seine Griinde jedoch sind noch nicht bis zur Formel gereift. Einer Analyse, die tiefer sieht
als alle bis jetzt bekannten, bleibt es Uberlassen, diese Grunde vollstdndig zu erforschen und zu formulieren.
Immerhin ist der Kinstler schon heute durch die Stimme all seiner Briider von der Richtigkeit seiner instinktiv
gefaliten Meinungen vollstandig Uberzeugt. Stellen wir uns einmal eine fehlerhafte Komposition vor, und
nehmen wir an, dall man ihre Anordnung verbessert und dall man die Verbesserung allen Kinstlern der Welt
zur Beurteilung vorlegt. Ein jeder von ihnen wird ihre Notwendigkeit zugeben. Mehr noch! Um dem Fehler der
betreffenden Komposition abzuhelfen, wirde jeder der Kunstler die gleiche Verbesserung vorgeschlagen
haben.

Ich wiederhole, dal} allein in der Komposition der Landschaft die physische Natur der Vervollkommnung fahig
ist, und dal3 ich das Geheimnis, weshalb sie gerade in diesem einen Punkte der Verbesserung fahig erscheint,
nicht I6sen konnte. Meine eigenen Gedanken hiertber lagen in dem Glauben beschlossen, dal3 der Urwille der
Natur die Oberflache der Erde so geschaffen habe, dal sie in jedem Punkte dem Gefuhl des Menschen fur die
Vollkommenheit in der Schoénheit, dem Erhabenen oder dem Malerischen Genige tue, dal3 jedoch diese ihre
Urabsicht durch die bekannten geologischen Umwalzungen vereitelt worden sei - durch die Umwélzungen von
Formen und Farbenzusammenstellungen, in deren Verbesserungen und Mischungen die Seele aller Kunst liegt.
Die Uberzeugende Kraft dieser Annahme wurde jedoch durch die aus ihr resultierende Notwendigkeit, diese
Umwalzungen als anormale und zwecklose anzusehen, sehr abgeschwécht. Ellison jedoch behauptete, dald sie
Anzeichen des Todes seien, und suchte sie so zu erklaren: »Nehmen wir an, die irdische Unsterblichkeit des
Menschen sei eigentlich ihre Urabsicht gewesen. Die erste Anordnung der Oberflache der Erde war also diesem
seligen Zustande angepaldt, einem Zustand, der nicht verwirklicht, doch beabsichtigt wurde. Diese
Umwalzungen waren nur Vorbereitungen fur seinen spater beabsichtigten und auch verwirklichten sterblichen
Zustand.«

»Uberdies« - behauptete mein Freund weiter - »was wir als eine Vervollkommnung der Landschaft ansehen,
kann wirklich eine solche sein, doch nur vom moralischen oder menschlichen Standpunkte aus. Jede Anderung
der natirlichen Szenerie kann moglicherweise fur das Gesamtbild einen Makel bedeuten, wenn wir uns
dasselbe, im grof3en, en masse gesehen, von irgendeinem von der Oberflache der Erde entfernten, doch nicht
aufRerhalb ihrer Atmosphare liegenden Punkte Uberschaut vorstellen. Jeder wird leicht verstehen, dal3 die
Vervollkommnung eines in der Nahe gesehenen Details den allgemeinen, erst auf eine gewisse Entfernung hin
erreichbaren Eindruck stéren kann. Es ist auch nicht unmdéglich, dal} es eine Klasse von Wesen gibt, welche,
einst menschlich, dennoch der Menschheit unwahrnehmbar bleiben, fur die ordentlich erscheint, was uns
unordentlich, malerisch, was uns nicht malerisch ist; mit anderen Worten eine Art irdischer Engel, flr deren
durch den Tod verfeinertes Schonheitsgefuhl noch mehr als fur unseres die Gottheit vielleicht die ungeheuren
Landschaftsgérten der Hemispharen entstehen lief3.«

Im Laufe dieses Gespréches fuhrte mein Freund eine Stelle aus dem Buche eines Schriftstellers an, den man
far eine Autoritat auf dem Gebiete der Landschaftsgéartnerei halt: >Eigentlich teilt sich die Landschaftsgartnerei
nur in zwei Stile, den naturlichen und den kunstlichen. Der eine sucht die urspringliche Schénheit der
Landschaft wieder zu erwecken, indem er seine Mittel der Umgebung anpafit; indem er Baume pflanzt, die mit
den Hugeln oder der Ebene ringsumher harmonieren und jene schonen Beziehungen von GréRRen,
Verhaltnissen und Farben entdeckt oder unterstreicht, die sich, dem gewohnlichen Beobachter verborgen, dem
erfahrenen Schuler der Natur sofort enthillen. Das Resultat des naturlichen Stils der Gartnerei &uf3ert sich
mehr als Abwesenheit aller Fehler und Stérungen und in der Herrschaft einer gesunden Harmonie und
Ordnung als in der Schopfung irgendwelchen besonderen Wunder und Mirakel. Der kunstliche Stil hat so viel
Variationen, wie es Geschmacksarten zu befriedigen gibt. Er hat eine gewisse allgemeine Beziehung zu den
verschiedenen Baustilen. Erinnern wir uns an die majestatischen Alleen und stillen Verstecke von Versailles;
an die italienischen Terrassen; an den zusammengesetzten alten englischen Stil, der mit der hauslichen Gotik
oder dem alten elisabethanischen Stil Ahnlichkeit hat. Was man auch immer gegen den MiRbrauch der
kinstlichen Landschaftsgartnerei sagen mag, die Einfihrung reiner Kunst in einen Landschaftsgarten teilt ihm
eine neue, groflRe Schonheit mit. Diese ist zum Teil eine moralische, zum Teil eine aulRere, die dem Auge durch
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ihren Ausdruck von Ordnung und Absicht geféllt. Eine Terrasse mit einer alten, moosbewachsenen Balustrade
ruft uns sofort die schonen Geschopfe ins Gedéachtnis zurlck, die in friiheren Zeiten auf ihr geweilt haben. Das
geringste Zeichen von Kunst spricht uns von Sorgfalt und menschlichem Interesse.<

»Aus dem eben Gesagten«, sprach Ellison weiter, »werden Sie schon entnommen haben, dal ich die Idee, die
urspringliche Schonheit der Landschaft wiederherstellen zu wollen, zuriickweise. Diese Schdnheit ist niemals
so grof3 wie jene, die man neu hinzufiigen kdnnte. Naturlich hangt alles von der Wahl eines geeigneten Ortes
ab. Was von dem >Entdecken oder Unterstreichen jener schénen Beziehungen von Groélen, Verhaltnissen und
Farben< gesagt war, ist von einer Unbestimmtheit, die nur die unzureichenden Gedanken verschleiern sollte.
Der fragliche Satz bedeutet vielleicht etwas, vielleicht auch nichts, und kann uns zu nichts nttzen. Und dal3
>das Resultat des natirlichen Stils der Gartnerei sich mehr in der Abwesenheit aller Fehler und Stérungen und
der Herrschaft einer gesunden Harmonie und Ordnung als in der Schdpfung irgendwelcher besonderen Wunder
und Mirakel duRerts, ist eine Behauptung, die mit Ricksicht auf den schleichenden Verstand der Masse, nicht
far den genialen Menschen gemacht wurde. Das eben erwahnte negative Verdienst konnte nur von jener
hinkenden Kritik gefallt werden, die auf dem Gebiete der Literatur einen Addison in den Himmel heben wollte.
In der Tat, eine Tugend, die darin besteht, das Laster zu meiden, appelliert unmittelbar an den Verstand und
kann folglich auch in eine Regel beschrankt - eine erhabenere Tugend jedoch, die im Schaffen gluht, kann nur
in ihren Resultaten verstanden werden. Eine Regel ist nur auf negative Verdienste anwendbar - Uber diese
hinaus kann die Kunst der Kritik nichts weiter als suggerieren. Man kann uns lehren, einen >Cato< zu
konstruieren, kann uns jedoch nicht sagen, wie man ein >Parthenon<, ein >Inferno< schafft. Ist das Werk
jedoch geschaffen, das Wunder vollbracht, so wird die Fahigkeit, es zu verstehen, allgemein. Die Sophisten der
negativen Schule, die aus Unfahigkeit, zu schaffen, das Schaffen beschimpften, rufen jetzt am lautesten
Beifall. Was in dem embryonalen Zustande des Prinzips ihren Pedantenverstand beleidigte, zwingt ihrem
Instinkt fur Schonheit im Zustande der Vollendung stets Bewunderung ab.

Die Ansichten des Autors Uber den kunstlichen Stil sind weniger verwerflich. >Die Einfuhrung reiner Kunst in
einen Landschaftsgarten teilt ihm eine neue, grofe Schénheit mit.< Dies ist richtig. Und auch die auf das
Gefuhl von menschlichem Interesse bezlgliche Bemerkung. Sein Prinzip ist, so wie er es ausdrickt,
unbestreitbar. Doch vielleicht reicht es nicht aus, ist Uber dasselbe hinaus noch etwas zu finden - eine
Wirkung, die den Bereich der Mittel, Uber die die Menschen gewohnlich verfugen, Uberschreitet und die, wenn
sie erreicht wird, in die Landschaftsgartnerei einen Reiz einfuhren wiirde, der denjenigen, der ihr >das Gefuhli<«
blo3 >menschlichen Interesses< geben kann, weit Ubertrafe. Ein Dichter, der Uber ungewo6hnlich groRe
pekuniare Hilfsquellen verfugte, kdnnte, wahrend er die notwendige lIdee von Kunst oder Kultur, oder, wie
unser Autor sich ausdruckt, von >Interesse< beibehélt, seine Entwirfe so mit neuer Schdnheit, mit
Unendlichkeit in der Schonheit durchtranken, dafd sie in dem Betrachter das Gefuhl von dem Wirken geistiger
Krafte Iosten. Und man wird begreifen, dal3, wenn er ein solches Resultat erzielt, sein Werk all die Vorteile
jenes >menschlichen Interesses< behélt und noch dazu von der Sprodigkeit und der sichtbaren Technik der
blo3 weltlichen >Kunst< befreit ist.

In der rauhesten Wildnis, in der abschreckendsten Landschaft au3ert sich die Kunst eines Schopfers, doch ist
diese Kunst nur durch Nachdenken zu erkennen. Sie hat niemals die unwiderstehliche Kraft eines Gefuhles.
Stellen wir uns also vor, dal} dieser Ausdruck der Absicht Gottes einen Grad weniger stark hervortrete, mit
dem Gefuhl fur menschliche Kunst harmoniere, demselben so angepalit ist, dafl3 er ein Mittelding zwischen
beiden bilde: stellen wir uns zum Beispiel eine Landschaft vor, deren GrofRartigkeit und geschickte
Abgrenzung, deren Schoénheit, Pracht und Seltsamkeit in uns die Vorstellungen von Sorgfalt, Pflege und
Uberwachung seitens héherer, jedoch der Menschheit verwandter Wesen auslésen, so ware das Gefiihl des
Interesses gewahrt, und die neue Kunst, von der das Werk durchdrungen ware, wirde ihm den Hauch einer
vermittelnden oder sekundaren Natur geben - einer Natur, die nicht Gott noch eine Emanation Gottes, sondern
die Natur ist, wie sie sein wirde, wenn sie aus den Handen jener Engel hervorginge, die zwischen Gott und
dem Menschen schweben.«

In dem Opfer seines ungeheuren Vermogens fur die Verkérperung eines solchen Planes - in der personlichen
Uberwachung der Ausfuihrung seines Werkes, die ihn zu Ubungen im Freien noétigte - in dem Gegenstand all
seiner Plane - in der hohen Geistigkeit dieses Gegenstandes - in der Verachtung jeglichen Ehrgeizes nach
aufRen hin - in den unversiegbaren Quellen, die sein Ziel seinem Durst nach Schénheit 6ffnete, dieser
herrschenden Leidenschaft seiner Seele, die dennoch nie ganz gesattigt werden konnte - und vor allem in der
Liebe seiner Frau, deren Schdnheit und Gute sein Dasein wie die Purpurlifte eines Paradieses
umschmeichelten, suchte und fand Ellison Befreiung von den der Menschheit angeborenen Sorgen und ein
groReres, positiveres Gluck, als es Madame de Staél je in ihren hingerissenen Trdumereien blihen sah.

Ich flurchte, es wird mir unmoglich sein, dem Leser eine deutliche Vorstellung von den Wundern zu geben, die
mein Freund ausfihrte. Ich méchte sie gerne beschreiben und schrecke doch vor der Schwierigkeit zuriick und
zogere zwischen der Beschreibung von Einzelheiten und dem Gesamtbilde. Vielleicht ist es das beste, die
beiden in ihren Extremen zu vereinigen.

Herr Ellison richtete seine Aufmerksamkeit naturlich zuerst auf die Wahl eines geeigneten Ortes. Anfangs
dachte er an die Uppige Natur der Inseln im Stillen Ozean. Schon hatte er sich zu einer Reise in die Sitdsee
entschlossen, als eine mit Nachdenken zugebrachte Nacht genlugte, um diesen Plan wieder fallen zu lassen.
»Wenn ich ein Misanthrop wéare«, sagte er, »so wirde ich einen solchen Ort wéhlen. Die géanzliche Einsamkeit,
die vollkommene Abgeschlossenheit, die Schwierigkeit, dort hin- und wieder zurickzugelangen, ware in
diesem Falle der grof3te Reiz. Doch bin ich kein Timon. Ich winsche Ruhe, doch nicht den Druck der
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Einsamkeit. Ich mul3 es stets in meiner Gewalt haben, die Dauer meiner Zurickgezogenheit bestimmen zu
kénnen. Es werden sehr oft Stunden kommen, in denen ich der Sympathie poetischer Geister fir mein
vollendetes Werk bedarf. Ich muf3 einen Ort finden, der nicht allzuweit entfernt von einer grof3en Stadt liegt,
deren Nahe mir im Ubrigen auch die Ausfihrung meines Werkes wesentlich erleichtern wird.«

Auf der Suche nach einem solchen Orte reiste Ellison mehrere Jahre umher, und ich hatte den Vorzug, ihn
begleiten zu diurfen. Unzéhlige Orte, die mich mit Entzicken erflllten, schienen ihm aus Grinden, die mich
nach einigem Nachdenken stets Uberzeugten, ungeeignet. Endlich gelangten wir an ein hochgelegenes
Tafelland von wunderbarer Fruchtbarkeit und Schénheit, das einen Rundblick gewahrte, der an Weite dem,
welchen man vom Gipfel des Atna hat, nicht viel nachstand und sowohl meiner als Ellisons Meinung nach die
weitgerihmte Aussicht von jenem Berge in allen Dingen des wahrhaft Malerischen Ubertraf.

»Ich weilR sehr wohl« sagte er einmal mit einem Seufzer des Entziickens, nachdem er das Bild wohl eine
Stunde lang wie gebannt betrachtet hatte, »ich weil3 sehr wohl, dal3 in meiner Lage neun Zehntel aller
Menschen hier zufrieden bleiben wirden. Dies Panorama ist wirklich wundervoll, und ich wirde mich in Frieden
an ihm erfreuen, wenn es nicht eben so tibermé&Rig herrlich ware. Alle Architekten, die ich kenne, hatten die
Neigung, um der >Aussicht< willen ihre Gebaude auf der Spitze eines Hiugels oder Berges zu errichten. Es liegt
auf der Hand, daf dies eine schlechte Spekulation ist. GréRe jeder Art, doch besonders die des Raumes,
macht unruhig, regt auf - ermiudet auf die Dauer und drickt nieder. Es kann nichts Besseres geben fur eine
gelegentlich gesehene Landschaft - flr eine, die man immer vor Augen haben muf3, gibt es nichts
Schlimmeres. Die fur den bestandigen Anblick unangenehmste GrofRe ist die der Ausdehnung und die
schlimmste Ausdehnung der Raum. Sie steht in Widerspruch mit dem Gefuihl und dem Bedirfnis nach
Abgeschlossenheit, das wir zu befriedigen winschen, wenn wir uns >aufs Land zurtckziehen<. Wenn wir von
dem Gipfel eines Berges ausschauen, kdnnen wir der Empfindung nicht wehren, >drauf’en< in der Welt zu sein.
Der Seelenkranke meidet weite Aussichten wie die Pest.«

Erst gegen Ende des vierten Jahres unserer Nachforschungen fanden wir eine Gegend, die Ellison zu
befriedigen schien. Es ist ohne Zweifel Uberflissig, zu sagen, wo sich diese Gegend befand. Der kirzlich
erfolgte Tod meines Freundes 6ffnete sein Besitztum einer gewissen Klasse von Besuchern und gab dem Gute
von Arnheim eine Art geheimer, fast feierlicher Beriihmtheit, die, obwohl sie bedeutend grof3er war, derjenigen
glich, die Fonthill so lange Zeit hindurch auszeichnete.

Gewodhnlich begab man sich auf dem Flusse nach Arnheim. Man verliel3 die Stadt am fruhen Morgen. Wé&hrend
des Vormittags glitt man an Ufern von ruhiger und traulicher Schdnheit voriber, wo auf den glanzend grinen
Wiesen Scharen weiBwolliger Schafe weideten. Nach und nach schwand der Eindruck von Kultur zu dem eines
blo3 pastoralen Lebens hin. Dieser anderte sich allmahlich in einen Eindruck von Abgeschlossenheit, der sich
bald zu einem vollkommenen Bewul3tsein von Einsamkeit steigerte. Als sich der Abend nahte, wurde der Flul3
enger, die mit reicherem, Uppigerem, dunklerem Laubwerk bewachsenen Ufer langsam steiler und das Wasser
durchsichtiger. Der FluR machte tausend Biegungen, so dall man seine Oberflache niemals weiter als bis
vielleicht auf eine achtel Meile Uberschauen konnte. Jeden Augenblick schien das Fahrzeug in einen
Zauberkreis gekommen zu sein, den undurchdringliche Laubwande ringsum abschlossen, ein Dach aus
ultramarinblauer Seide Uberspannte, und der ohne Boden war, denn der Kiel des Schiffes tanzte mit
wundervoller Geschicklichkeit auf dem eines phantomhaften Fahrzeuges, das irgendein Zufall umgestirzt und
das nun das wirkliche Schiff bestandig zu stitzen und zu begleiten schien. Die WasserstraRe wurde nun eine
Schlucht - ich bediene mich dieses Wortes, obwohl es hier eigentlich nicht anwendbar ist, weil die Sprache
kein anderes hat, das den auffallendsten und unterscheidendsten Zug der Landschaft besser wiedergibt. Der
Eindruck der Schlucht wurde nur durch die hohen, parallel laufenden Ufer hervorgerufen, sonst war nichts in
der Landschaft dazu angetan, ihn zu erregen. Die Wande dieses Hohlweges, zwischen denen das Wasser klar
und friedlich dahinstrémte, erhoben sich bis zu einer Hohe von hundert, ja, wohl hundertfiinfzig Fu? und
waren so gegeneinander geneigt, dald sie beinahe kein Tageslicht hindurchlieRen, wahrend das lange,
federartige Moos, das dicht von dem uUberragenden Gestrauch herabhing, dem Abhang eine seltsame,
feierliche Dusterkeit verlieh. Die Windungen des Flusses wurden immer haufiger und geschwungener und
schienen im Kreislauf wieder auf sich zurickzukommen, so dal3 der Reisende langst jede Vorstellung von der
Richtung, die er verfolgte, verloren hatte. Uberdies fiihlte er sich immer tiefer in eine erlesene Empfindung von
Seltsamkeit versinken. Noch hatte er das Gefuhl, sich in der Natur zu befinden, doch schien ihr Wesen eine
Veranderung erfahren zu haben. Aus diesem ihrem Werke sprach eine geheimnisvolle, feierliche Symmetrie,
eine ergreifende Ubereinstimmung, eine zauberhafte Eigentiimlichkeit. Kein abgestorbener Zweig, kein welkes
Blatt, kein verlorener Kieselstein, kein Klimpchen brauner Erde war irgendwo zu sehen. Das kristallhelle
Wasser schwoll an dem glatten Granit und dem fleckenlosen Moos in so scharfer Linie empor, dalR es das Auge
zugleich verwirrte und entzickte. Wenn man nun einige Stunden den engen Wasserkanal entlanggeglitten war
und die Dusterkeit der Landschaft mit jedem Augenblick zunahm, brachte eine unerwartete Biegung das Schiff
plotzlich in ein kreisrundes, im Vergleich zu der Breite des Schlundes sehr grof3es Becken. Es hatte ungefahr
zweihundert Ellen Durchmesser und war rings, ausgenommen an der Stelle, die dem Einfahrtspunkte gerade
gegeniberlag, von Higeln umgeben, die genau so hoch wie die Mauern, die sich am FluRR entlang erhoben,
doch von ganz anderem Charakter waren. Vom Rande des Wassers an erhoben sie sich in einem Winkel von
einigen vierzig Grad und waren ohne die geringste Unterbrechung von oben bis unten in das Gewand
préachtigster Bluten gehullt. Kaum ein grines Blatt war in dieser Flut duftender, wallender Farben zu
entdecken. Das Becken war sehr tief, das Wasser jedoch so durchsichtig, dal3 der Boden, der mit kleinen,
runden, alabasterweil3en Kieselsteinen Uber und Uber bedeckt lag, deutlich zu sehen war, das heil3t, wenn man
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es Ubers Herz bringen konnte, einen Blick von dem Abbild der blihenden Hugel im Wasser zu verwenden. Auf
ihnen wuchsen weder Baume noch Gestrauch irgendwelcher Art. Dieser Anblick I6ste in dem Beschauer ein
Gefuhl von Reichtum, Wéarme, Farbe, Ruhe, Einheitlichkeit, Gute, Zartheit, Anmut, Lust und einer zauberhaften
Uberkultur aus, die ihm Traume von einem unbekannten Stamme von Feen erregten, die fleiBig, mit
vollkommenstem Geschmack begabt, méachtig und prachtliebend sein mufRten; doch wenn das Auge von der
feinen Abschlufllinie am Wasser unten an dem tausendfarbigen Abhang entlang hinauf bis zu den Falten der
Uberhdngenden Wolken nach oben glitt, drangte sich einem unwillkirlich die Vorstellung eines weiten
Kataraktes von Rubinen, Saphiren, Opalen und goldenen Onyxen auf, der sich schweigend in
unaussprechlicher Pracht vom Himmel stirzte.

Der Besucher, der plotzlich aus der Finsternis der Schlucht in diese Bucht gelangt, sieht mit Entziicken und
Erstaunen die volle Sonnenscheibe, die er langst hinter dem Horizont verschwunden glaubte, als einzige
Grenze einer unermefilichen Fernsicht durch eine andere wundersame Spalte in der Hugelkette.

Hier verlafit der Reisende das Schiff, das ihn bisher getragen, und besteigt ein leichtes, elfenbeinernes Boot,
das aufRen und innen mit Arabesken in lebhaftem Scharlach geziert ist. Der Schnabel und der Schwanz des
Schiffes erheben sich hoch Uber dem Wasser und endigen in einer scharfen Spitze, so dal3 das Ganze die Form
einer unregelmafigen Sichel hat und mit der stolzen Anmut eines Schwanes auf dem hellen Spiegel ruht. Auf
dem mit Hermelin bedeckten Boden liegt ein Ruder aus Atlasholz, aber kein Diener, kein Ruderer ist zu sehen.
Der Gast braucht jedoch nicht den Mut zu verlieren: die guten Geister nehmen sich seiner an. Das gro3ere
Schiff verschwindet, und er bleibt allein in dem Boot zurlick, das regungslos in der Mitte des Sees liegt. Doch
wahrend er darlber nachdenkt, welche Richtung einzuschlagen sei, empfindet er eine sanfte Bewegung der
zauberhaften Barke. Sie kreist langsam um sich selbst, bis ihr Schnabel gegen die Sonne gerichtet ist. Mit
sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet sie vorwarts, wahrend das leichte Gekrausel, das sie
hervorruft, sich als himmlische Melodie an den Elfenbeinwanden zu brechen scheint - und so die einzig
mogliche Erklarung fur die stfRe, melancholische Musik abgibt, nach deren geheimnisvollem Ursprung sich der
staunende Reisende vergeblich umsieht.

Das Boot gleitet unterdessen immer weiter und nahert sich dem Felsentore, das die Durchsicht begrenzt. Zur
Rechten erhebt sich eine Kette hoher, Uppig bewachsener Hugel. Doch bemerkt man noch immer, dal3 die
charakteristische Eigenschaft - gro3te Sauberkeit - selbst an der Stelle vorherrscht, wo die Ufer langsam ins
Wasser sinken. Nicht das geringste Anzeichen von Uferschlamm oder von sonstigen Unreinlichkeiten ist zu
entdecken. Die Ansicht zur Linken ist sanfter und tragt mehr den Anschein der Kiunstlichkeit. Hier steigt das
Ufer sehr weich auf und bildet einen breiten Rasenteppich, der sammetglatt und so strahlend grin ist, dal3 er
den Vergleich mit dem reinsten Smaragd aushalten kann. Die Breite dieses Plateaus schwankt zwischen zehn
und dreihundert Ellen und reicht vom FluBufer bis zu einer Mauer, die sich, funfzig Ful3 hoch, in zahllosen
Windungen, die jedoch im allgemeinen dem Flusse parallel laufen, dahinzieht, bis sie sich in der Ferne nach
Westen hin verliert. Sie besteht aus einem einzigen fortlaufenden Felsen und ist dadurch entstanden, dal3 man
den urspriunglich zerklifteten Abhang am sudlichen FluBufer in einiger Entfernung senkrecht abschnitt; doch
nicht das geringste Zeichen dieser Arbeit ist zuriickgeblieben. Die Schnittflache des Steines hat die Farbe von
Jahrhunderten und ist mit Efeu, Geil3blatt, Heckenrosen und Clematis Uppig bewachsen. Die Einféormigkeit der
Boden- und Gipfellinie der Mauer wird durch hohe, prachtige Baume angenehm unterbrochen, die einzeln oder
in kleinen Gruppen auf dem Plateau der Mauer entlang und auf der Domane hinter der Mauer, doch in ihrer
nachsten Nahe, wachsen, so daR sie ihre langen Aste lber dieselbe hinwegstrecken und bis in das Wasser
tauchen. Eine undurchdringliche griine Laubwand lalt dem Auge daher keinen Blick Uiber die Mauer hin frei.
Dies alles beobachtet man, wéhrend das Boot der Stelle zugleitet, die ich das Felsentor, das die Durchsicht
begrenzt, genannt habe. Je mehr man sich ihm nahert, desto mehr verliert man den Eindruck eines
Abgrundes; man erblickt zur Linken einen neuen Ausweg aus der Bucht, und auch die Mauer lauft in dieser
Richtung, immer den Flu3 entlang, weiter. Das Auge kann jedoch nicht weit in diese neue Richtung
hineindringen, denn Wasser und Mauer biegen sich immer mehr nach links, und bald ist die eine, bald das
andere im Laubwerk verschwunden.

Der Kahn jedoch gleitet wie durch Zauber die Windungen hinab, und das der Mauer gegenuberliegende Ufer
bietet hier denselben Anblick wie vor dem sogenannten Tore. Hohe Hugel, die sich zuweilen zu Bergen
erheben und eine wilde, Uppige Vegetation tragen, schlieBen noch immer jede Fernsicht seitlich aus.

Mit sanfter, doch stetig zunehmender Geschwindigkeit gleitet der Reisende vorwarts, bis er nach vielen kurzen
Windungen seinen Weg plotzlich durch ein riesiges Tor aus gebrauntem Gold aufgehalten sieht, das, mit
seltsam prachtigen Gravierungen und Ziselierungen geschmuckt, die Strahlen der sinkenden Sonne
zuruckwirft, die mit ihren letzten Flammen den ganzen Wald ringsumher zu durchlohen scheint. Das Tor ist in
die Mauer eingelassen, die hier den FIuR im rechten Winkel zu durchschneiden scheint. Ein paar Augenblicke
spater jedoch sieht man, dal3 der Hauptteil des Wassers in sanfter, weit geschweifter Biegung zur Linken, wie
frUher, die Mauer entlang weiter fliel3t, wahrend sich ein immerhin wasserreicher Arm vom Hauptstrom
abzweigt und mit leichtem Schaumen unter dem Tore verschwindet. Der Kahn gerat in diesen kleineren Strom
und nahert sich dem Tore, dessen schwere Flugel sich langsam und majestéatisch 6ffnen. Das Boot gleitet
durch sie hindurch und eilt schnell in ein weites Amphitheater hinunter, das vollkommen von purpurnen
Bergen eingeschlossen ist, deren Ful} ringsumher ein glanzender Flul3 bespult. Und nun erdffnet sich unseren
Blicken das ganze Paradies von Arnheim. Eine hinreiRende Melodie klingt in unser Ohr; ein seltsam schwerer,
sufRer Duft umflutet uns, und wir sehen einen traumhaften Reichtum von hohen, schlanken morgenlandischen
Baumen, Uppige Busche, Scharen goldener, strahlend gefiederter Végel, lilienumrahmte Seen, Wiesen, die mit
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Veilchen, Tulpen, Mohn, Hyazinthen und Tuberosen Ubersét sind, weich gewundene Béander silberner Flif3chen
und, wie in seliger Verwirrung hier und da aufspringend, Bauwerke halb gotischen, halb maurischen Stils, die
wie durch einen Zauber in der Luft zu schweben scheinen, mit Hunderten von Erkern, Minaretten, Zinnen und

Bogenfenstern in der roten Sonne schimmern und das phantastische Werk aller Sylphen, Feen, Genien und
machtigen Zwerge der Welt zu sein scheinen.
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