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Berenice

(Ubersetzung von Hedda Eulenberg, Erstveroffentlichung 1901 bei J.C.C.Bruns /Minden © Thomas Eulenberg 1999)

.Dicebant mihi sodales, si sepulcrum amicae visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas. (Ebn Zaiat)

Mein Taufname ist Egaeus; meinen Familiennamen will ich nicht nennen. Doch gibt es im ganzen Land keine
Zinnen, die mehr Jahre und Ruhm gesehen als die des disteren Schlosses meiner Vater. Man hat unsere
Familie ein Geschlecht von Geistersehern genannt; und viele Einzelheiten, die an dem AuReren unseres
Stammschlosses auffielen, gaben diesem Glauben eine gewisse Berechtigung; ich denke an die Fresken des
Salons, die Wandbekleidungen der Schlafzimmer, die ziselierten Strebepfeiler der Waffenkammer, dann ganz
besonders an die Galerie alter Gemalde, an den Eindruck, den das Bibliothekzimmer machte, und endlich an
den Inhalt der Bibliothek selbst.

Alle Erinnerungen aus meiner fruhen Jugend sind mit diesem Zimmer und seinen Bichern, von denen ich
jedoch nichts weiter sagen will, aufs engste verbunden. In diesem Gemach starb meine Mutter. Hier wurde ich
geboren. Aber es ist wohl rnu3ig, zu behaupten, dafd ich nicht schon vorher gelebt - daf? unsere Seele keine
Vorexistenz habe. Sie leugnen es? Wir wollen nicht weiter dartber streiten! Ich bin Uberzeugt und habe kein
Verlangen, andere zu uUberzeugen. Ich bin Uberzeugt, denn mich begleitet eine Erinnerung an atherische
Formen, an geisterhafter vielsagende Augen, an melodische, traurige Tone - eine Erinnerung, die mich nie
verlassen wird, ein Andenken, wie ein Schatten unbestimmt, unbestandig, veranderlich und auch einem
Schatten ahnlich in der Unmdglichkeit, mich davon zu befreien, solange die Sonne meiner Vernunft leuchtet.
In diesem Zimmer wurde ich also geboren. Ich kam aus der langen Nacht, die nur scheinbar das Nicht-Dasein
ist, in ein Geisterland, in ein Zauberschlof3, in die seltsamen Gefilde des Gedankens und kl6sterlicher
Gelehrsamkeit.

Ist es da verwunderlich, daR ich mit erschrockenen, heiRen Augen um mich blickte, daf’ ich mein Knabenalter
unter Buchern begrub und meine Jugend an Traumereien verlor?

Seltsam und verwunderlich ist nur, daR, als die Jahre flohen und der volle Mittag meiner Mannlichkeit mich
noch im Hause meiner Vater fand, die Quellen meines Lebens plétzlich zu versiegen schienen und sich eine
vollstandige Veranderung in dem Wesen selbst meiner gewodhnlichsten Gedanken vollzog. Die Wirklichkeiten
der Welt beriihrten mich wie Visionen und nur wie Visionen, wahrend die seltsamen Vorstellungen des
Traumlandes nicht etwa die Nahrung meines Daseins wurden, sondern einzig und allein dies Dasein selbst!
Berenice und ich waren Geschwisterkinder und wuchsen zusammen in meinem véterlichen Hause auf. Doch
entwickelten wir uns verschieden: ich war kranklich und stets in tiefen Melancholien versunken - sie dagegen
lebhaft, grazidés und von Uberstromender Lebenskraft. Ich vergrub mich in mein Studierzimmer - sie sprang
munter auf den Hugeln und Feldern umbher. Ich lebte nur in meinem Herzen und weihte Kdrper und Geist den
tiefsten, schmerzvollsten Betrachtungen - sie eilte sorglos durch das Leben, ohne an die Schatten auf ihrem
Pfade zu denken oder jemals Uber die schweigsame Flucht der schwarzbeschwingten Stunden zu erschrecken.
Berenice! Berenice! Laut rufe ich ihren Namen, und in wildem Aufruhr flattern auf finsteren Eulenfligeln
tausend Gedanken aus den grauen Ruinen der Erinnerung hervor! Und wieder steht sie deutlich vor mir wie in
den ersten Tagen ihrer leichtherzigen Fréhlichkeit. Berenice, die strahlende, phantastische Schénheit, die
Sylphide in den Gebischen der heimatlichen Flur, die Najade ihrer Quellen!

Und dann wurde alles in ihr Geheimnis und Grauen - dann begann eine Geschichte, die man nicht erzahlen
sollte.

Ein Ubel, ein verhangnisvolles Ubel tberfiel sie wie ein Samum. Vor meinen Augen wurden ihr Kérper, ihr
Gemut, die ganze Einheit ihres Wesens eine Beute des gréRlichen Zerstorers, der wie ein Vernichter kam und
ging! Doch wo blieb sein Opfer? Die Kranke kannte ich nicht - kannte sie nicht als Berenice!

Unter dem zahlreichen Gefolge von Leiden, welche dieser erste furchtbare Aufruhr in dem koérperlichen und
geistigen Verhalten der Cousine nach sich zog, mul3 ich eine Art von Epilepsie als eines der traurigsten und
hartnackigsten bezeichnen. Diese ging h&ufig in vollstandigen Starrkrampf Uber, der alle Merkmale der
wirklichen Auflésung an sich trug, obwohl sich die Kranke stets wieder, und zwar ganz pl6tzlich, von ihm
erholte.

Zu gleicher Zeit wuchs mein eigenes Ubel erschreckend schnell und bildete sich zu einer Monomanie aus, die
sich auf ganz neue, aul3erordentliche Weise aufRerte. Von Stunde zu Stunde, von Minute zu Minute wurde sie
starker und errang zuletzt eine unbeschrankte Herrschaft Gber mich. Diese Monomanie bestand in einer
krankhaften Reizbarkeit jener geistigen Fahigkeit, welche die psychologische Wissenschaft unter dem Ausdruck

file:///ID|/Eigene%20Dateien/Internetprasenz/HF/poeheureka/berenice.html[29.04.2012 19:48:37]


file:///D|/Eigene%20Dateien/Internetpr%E4senz/HF/biohedda.html
file:///D|/Eigene%20Dateien/Internetpr%E4senz/HF/kontakt.html

Berenice

>die Fahigkeit zur Aufmerksamkeit< begreift. Man wird mich hoéchstwahrscheinlich nicht verstehen, denn ich
farchte, es wird auf keine Art und Weise madglich sein, einen genauen Begriff von der Innerlichkeit des
nervosen Interesses zu geben, mit welchem ich mich auf die Betrachtung der auRergewdhnlichsten
Gegenstande des Weltalls warf und in diese vergrub.

Ich konnte stundenlang und unermudlich Uber irgendeine kindische, oberflachliche Bemerkung am Rand oder
im Text eines Buches nachsinnen. Zuweilen wurde ich den grof3ten Teil eines Sommertages ganz von der
Betrachtung irgendeines Schattens in Anspruch genommen, der schrag auf die Tapete oder den FuBboden fiel.
Es war maoglich, dal3 ich mich eine ganze Nacht hindurch in den Anblick der ruhigen Flamme einer Lampe oder
der Glut eines Kohlenfeuers verlor oder ganz monoton ein alltagliches Wort so lange wiederholte, bis sein
Klang jeden Sinn fur mich verloren hatte. Manchmal erstickte ich auch in mir jedes Gefiuihl kdrperlichen
Daseins durch eine hartnackig fortgesetzte, vollkommene Ruhe..

Das sind einige der haufigsten und harmlosesten Abirrungen meines kranken Geistes. Vielleicht erscheinen sie
nicht ganz ohne Beispiel - jedenfalls spotten sie jeder Erklarung.

Doch mdchte ich nicht miRverstanden werden. Diese ungebuhrlich tiefe, krankhafte Aufmerksamkeit, welche
von an sich ganz unbedeutenden Dingen erregt wurde, darf nicht mit dem naturlichen Hang zum Grubeln
verglichen werden, den alle Menschen mehr oder weniger verspiren und dem sich ganz besonders Personen
mit lebhafter Phantasie oft Giberlassen. Meine Krankheit war nicht, wie es vielleicht scheinen kdnnte, der
auRerste Ausdruck dieser Neigung, sondern etwas von ihr urspringlich und wesentlich Verschiedenes. Im
ersten Fall wird der Traumer, der Schwarmer, gewohnlich durch einen nicht alltaglichen, nicht banalen
Gegenstand angeregt, und in einer Wildnis von Deduktionen und Suggestionen, die ihm derselbe auf zwingt,
verliert er unbemerkt diesen Gegenstand selbst aus den Augen, so dal} er schlie3lich, am Ende seiner Trdume,
die fur ihn selbst Ubrigens meist angenehm, wolllstig angenehm sind, die erste Ursache seines Nachdenkens
verloren und vergessen hat. In meinem Fall jedoch war der Ausgangspunkt stets unbedeutend, obwohl er
durch das Medium meiner krankhaften Anschauung eine scheinbare Wichtigkeit erhielt. Nur aul3erst selten gab
ich mich irgendwelchen Folgerungen hin; und wenn es einmal der Fall war, kehrten sie stets wieder mit
Hartnéckigkeit auf ihren Ausgangspunkt zuruck.

Die Betrachtungen waren niemals angenehm; und zum Schluf3 war mir die erste Ursache der Gribelei nicht
entschwunden, sondern hatte in mir eben jenes unheimliche, unnatirlich gesteigerte Interesse erregt, das als
das eigentliche Merkmal meines Ubels anzusehen ist.

Kurz also: die Fahigkeit des Geistes, die bei mir krankhaft reizbar war, bestand, wie ich schon sagte, in einer
Fahigkeit zur Aufmerksamkeit, wahrend bei dem gewodhnlichen Tra&umer die Gabe der Betrachtung in Tatigkeit
tritt.

Wenn die Biicher, die ich in jener Epoche las, das Ubel auch nicht gerade erregten, so steigerte ihr mystischer
und zuweilen wenig logischer Inhalt, der mich zu immer neuem Gribeln trieb, meine Krankheit doch in
beéngstigender Weise. Ich erinnere mich unter anderem noch sehr genau der Abhandlung des edlen Italieners
Coelius Secundus Curio >De Amplitudine Beati Regni Dei<, des grol3en Werkes des heiligen Augustinus >Der
Gottesstaat< und Tertullians >De Carne Christi<, in welchem sich der paradoxe Ausspruch findet, der mich
mehrere Wochen lang in schwerem, fruchtlosem Nachdenken gebannt hielt: >Mortuus est Dei filius; credibile
est quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum et quia impossibile est.< -

Mein Geist, den so unbedeutende Dinge aus dem Gleichgewicht bringen konnten, mochte wohl Ahnlichkeit mit
jenem Meeresfelsen haben, von dem Ptolemaus Hephestion erzahlt, dal3 er aller menschlichen Gewalt, ja dem
wilden Ansturm der Elemente widerstand, doch in seinen Grundfesten erbebte, wenn man ihn mit der Blume
Asphodill bertihrte. So wird nur ein oberflachlicher Denker glauben kdnnen, daf3 ich Uber die Verwistungen, die
das unglickselige Leiden in dem seelischen Zustand Berenicens angerichtet hatte, in meiner krankhaften Art
nachgegribelt hatte. Tatsachlich war dies durchaus nicht der Fall.

In meinen klaren Augenblicken empfand ich wohl sehr viel Kummer uber ihr Ungluck; der Gedanke an den
vollstandigen Schiffbruch, den ihr schénes, heiteres Leben erlitten, schnitt mir tief ins Herz, und ich dachte oft
und mit Bitterkeit Uber die bosen Zauberkrafte nach, die eine so grauenhafte Umwandlung bewirken konnten.
Doch hatten diese Reflexionen nichts von der Idiosynkrasie meines Ubels an sich und mochten in dieser
Gestalt unter ahnlichen Umst&nden wohl an allen Menschen angestellt werden. Mein krankes Grubeln
beschaftigte sich vielmehr mit den weniger wichtigen, aber vielleicht auffallenderen Veranderungen, die sich in
der korperlichen Erscheinung Berenicens vollzogen hatten - mit der sonderbaren und erschreckenden
Verzerrung ihres auleren Wesens.

Ich wul3te bestimmt, dald ich sie in den strahlenden Tagen ihrer unvergleichlichen Schonheit nicht geliebt
hatte. Die seltsame Anomalie in meinem Dasein lieR meine Gefuhle niemals dem Herzen, lieR meine
Leidenschaften stets dem Gedanken entspringen. In friher, grauer Morgendammerung, zu Mittag unter den
zitternden Schatten des Waldes, des Nachts in der Stille meines Bibliothekzimmers war sie vor meinen Augen
erschienen: nicht als die lebende, atmende Berenice, sondern als die Berenice eines Traumes; nicht als ein
irdisches Wesen von Fleisch und Blut, sondern als die Abstraktion eines solchen Geschopfes, nicht als ein
Gegenstand der Bewunderung, sondern als ein Objekt der Analyse, nicht als ein Wesen, geschaffen zur Liebe,
sondern als Thema sinn- und planlosen Nachdenkens. Und nun - nun erbebte ich in ihrer Gegenwart, nun
erblal3te ich, wenn sie sich mir ndherte, und plétzlich ward mir bewuf3t, daf3 sie mich seit langem liebte, und
ich sprach ihr in einer bosen Stunde trotz ihres zerfallenen, trostlosen Zustandes von Heirat.

Der Tag, den wir fur die Hochzeit festgesetzt hatten, nahte heran. Ich sal an einem Winternachmittag - es
war ein sonderbar ruhiges, nebeliges, warmes Wetter - in meinem Bibliothekzimmer und glaubte mich allein.
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Doch als ich meine Augen erhob, sah ich Berenice vor mir stehen.

Lag es an meiner Ubererregten Phantasie - oder an dem EinfluR der Nebelluft, an der unbestimmten
Dammerung im Zimmer, an der dunklen Kleidung, die sie in langen Falten umhilite, daf? mir ihre Umrisse so
schwankend und undeutlich erschienen? Ich vermag es nicht zu entscheiden. Vielleicht war sie wahrend ihrer
Krankheit gewachsen!? Sie sagte kein Wort, und ich - hatte nicht fur die Welt eine Silbe sprechen kdnnen. Ein
Schauder durchfuhr meinen Korper; ein Gefuhl unertraglicher Angst bedruckte mich; eine verzehrende
Neugierde rang sich in meiner Seele hoch; ich sank in meinen Stuhl zurlick und verharrte eine Zeit lang
regungslos, atemlos, die Blicke fest auf Berenice gerichtet. Ach, wie erschreckend sie abgemagert war! Ich
konnte keine Spur des friheren Wesens auch nur im flichtigsten Umril3 wiedererkennen.

Meine wilden Blicke fielen endlich auf ihr Gesicht: die Stirn war hoch, sehr bleich und sonderbar ruhig. lhr
friher pechschwarzes Haar fiel zum Teil Uber dig Stirn und beschattete die hohlen Schlafen mit zahllosen
Locken von schreiend gelber Farbe, deren phantastischer Anblick grausam gegen die mude Trauer ihrer Zlge
abstach. Die Augen waren ohne Leben und Glanz und scheinbar ohne Pupillen, und unwillkirlich schraken
meine Blicke vor ihrem glasernen Starren zurick und betrachteten ihre dinnen, zusammengeschrumpften
Lippen. Sie teilten sich, und mit einem besonderen, bedeutsamen Lacheln enthuliten sich die Z&hne der also
veranderten Berenice. Wollte Gott, dal ich sie nie gesehen hatte oder daf ich nach ihrem Anblick gestorben
ware!

Das Gerausch einer sich schlieRenden Tur schreckte mich empor: ich gewahrte, dal3 meine Cousine das
Zimmer wieder verlie3. Doch das weil3e Gespenst ihrer Zahne war aus meinem Gehirn nicht zu bannen, nicht
fortzutreiben. Jedes Fleckchen auf deren Oberflache, jede Ténung auf deren Email, jede Ausbuchtung an der
Schneide hatte ihr flichtiges Lacheln meinem Gedé&chtnis unausldschlich eingebrannt! Ich sah sie jetzt sogar
deutlicher, als ich sie soeben gesehen, diese Zahne! - Diese Zahne! - Sie waren hier - und waren dort - und
Uberall, sichtbar, greifbar vor mir: lang, schmal und auf3erordentlich weil3. Bleiche Lippen zogen sich um sie
herum, genau wie in dem schrecklichen Augenblick, da ich sie zuerst gesehen! Dann Uberfiel mich meine
krankhafte Einbildungssucht mit wilder Wut, und vergebens kampfte ich gegen ihre unerklarliche,
unwiderstehliche Gewalt! Unter den zahllosen Gegenstédnden der aufleren Welt hatte ich nur noch Gedanken
far diese Zzahne. Nach ihnen trug ich ein wahnsinniges Verlangen. Alle Erscheinungen der Welt, alle Interessen
des Lebens wurden davon aufgesogen. Sie - sie allein waren meinem inneren Auge gegenwartig, ihr Wesen
wurde zum alleinigen Inhalt meines Gedankenlebens. Ich betrachtete sie von jedem Gesichtspunkt, von jeder
Seite aus. Ich studierte ihre besonderen Merkmale, ich sann Uber ihre Eigentimlichkeiten nach, ich grubelte
Uiber inre Ahnlichkeit untereinander. Ich forschte nach den Veranderungen, denen sie unterworfen waren. Und
als ich ihnen in meiner Vorstellung Gefuhlskraft und Ausdrucksfahigkeit auch ohne den Beistand der Lippen
zuschreiben muf3te, da schauderte ich! Von Mademoiselle Salle hat man sehr bezeichnend gesagt: >Que tous
ses pas étaient des sentiments<, und von Berenice glaube ich viel fester, daR alle ihre Zdhne Ideen seien.
Ideen! War das der idiotische Gedanke, der mich zugrunde richten sollte? Ideen!?! Begehrte ich sie wohl
deshalb so wahnsinnig? Ich fuhlte, daR nur ihr Besitz allein mir jemals Frieden, jemals den Verstand
zurtckgeben konnte.

So senkte sich der Abend auf mich herab, und die Dunkelheit der Nacht kam, blieb und verschwand wieder -
ein neuer Tag erschien, und die Nebel einer zweiten Nacht schlugen um mich zusammen - und noch immer
sal} ich regungslos in meinem einsamen Zimmer - noch immer sald ich in Betrachtungen versunken - noch
immer Ubte das Gespenst der Zdhne seine schreckliche Macht und schwebte mit lebendiger, graRlicher
Deutlichkeit da und dort durch die wechselnden Lichter und Schatten des Zimmers. Endlich brach in meine
Traume ein Schrei des Entsetzens und der Furcht, dem nach einer Pause trostlose Stimmen und banges,
schmerzerfilltes Seufzen folgten. Ich erhob mich von meinem Sitz, 6ffnete die Tur des Bibliothekzimmers und
fand im Vorraum eine Dienerin, die mir traneniberstromt verkiindete, da Berenice nicht mehr sei! Am frihen
Morgen hatte ein Epilepsie-Anfall sie heimgesucht. Nun, bei Anbruch der Nacht, waren die Vorbereitungen zur
Bestattung beendet, und das Grab erwartete seinen Bewohner. -

Ich fand mich in der Bibliothek wieder. Allein. Es schien mir, als sei ich eben aus einem verwirrten,
aufgeregten Traume erwacht. Ich wuldte, dal3 es Mitternacht war und dal} man nach Sonnenuntergang
Berenice begraben hatte. Doch besal ich keine Vorstellung von dem, was sich in der Zwischenzeit zugetragen
hatte. Meine Erinnerung daran war ein Geflihl wie Schrecken, den seine Unbestimmtheit nur grausiger, wie
Entsetzen, das seine Gegenstandslosigkeit nur noch graRlicher machte. Es war eine flrchterliche Stunde
meines Lebens, angefullt mit nebelhaften, unaussprechlichen, scheull3lichen Erinnerungen. Ich bemihte mich,
die Wirklichkeit zu erkennen, die ihnen zugrunde lag; vergebens! Von Zeit zu Zeit drang der schrille,
durchdringende Schrei einer Frauenstimme wie das Gespenst eines verwehten Tones an mein Ohr. Ich hatte
eine Tat vollbracht - doch welche? Laut stellte ich mir diese Frage, und das flisternde Echo des Zimmers
antwortete mir: - >doch welche?< Neben mir auf dem Tisch brannte eine Lampe, und ihr zur Seite stand eine
kleine Kiste aus Ebenholz. Es war nichts Besonderes an ihr, und ich hatte sie schon oft gesehen, denn sie
gehorte unserem Hausarzt. Aber wie kam sie da auf meinen Tisch, und weshalb schauderte ich, als ich sie
erblickte? Doch - es war wohl nicht der Mihe wert, dariber nachzudenken! Meine Blicke wandten sich ab und
fielen auf ein offenes Buch und eine Sentenz in demselben, die jemand unterstrichen hatte. Es waren die
sonderbaren, aber einfachen Worte des Dichters Ebn Zaiat: >Dicebant mihi sodales, si sepulcrum amicae
visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas.< Wie kam es, dal} sich beim Lesen dieses Satzes mein Haar
emporstraubte, dafl mein Blut in den Adern erstarrte?

Man klopfte leise an die Tur des Bibliothekzimmers, und bleich wie ein dem Grabe Entstiegener kam ein
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Diener auf den Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren schreckverwirrt, und er sprach mit leiser, zitternder,
erstickter Stimme. Was sagte er mir? - Ich vernahm nur Bruchstiicke. Er sprach von einem grafilichen Schrei,
der das Schweigen der Nacht unterbrochen hatte - sagte, dafl} die Dienerschaft zusammengelaufen sei und in
der Richtung des Tones gesucht habe. Dann wurde seine Stimme gellend deutlich - er redete von der
Schéandung des Grabes, von dem entstellten, aus den Leichentichern gerissenen Kdrper, der noch stéhnte,
noch pulsierte, noch lebte!

Er deutete auf meine Kleider sie waren mit Kot und Blut beschmutzt. Er sprach nicht, sondern ergriff sanft
meine Hand, sie trug die Male menschlicher N&agel. Er richtete meine Aufmerksamkeit auf einen Gegenstand,
der an der Wand lehnte - es war ein Spaten. Mit einem Schrei stirzte ich zum Tisch und ergriff die
Ebenholzkiste. Ich hatte nicht die Kraft, sie zu 6ffnen, sie glitt aus meiner zitternden Hand, fiel schwer zu
Boden und sprang entzwei; mit Gerassel rollten einige zahnéarztliche Instrumente heraus und zweiunddreil3ig
kleine, weil3e, wie Elfenbein schimmernde Gegenstédnde, die sich auf dem FulRboden verstreuten ...
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