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Was fur ein sonderbarer Einfall das doch war, Mademoiselle Perle als Bohnenkdnigin zu wahlen!

Ich verbringe den Dreikdnigstag alljahrlich bei meinem alten Freund Chantal. Mein Vater, dessen intimster
Freund er gewesen ist, nahm mich schon als Kind zu ihm mit. Ich besuchte ihn nach dem Tode meines Vaters
weiter und werde ihn wahrscheinlich besuchen, solange ich lebe und es einen Chantal gibt.

Die Chantals fuhren Ubrigens ein eigentimliches Dasein. Sie leben in Paris, als wohnten sie in einem kleinen
Provinznest wie Grasse, Yvetot oder Pont-a-Mousson.

Sie haben in der Ndhe des Observatoriums ein Haus und einen kleinen Garten. Und da sind sie so abge-
schlossen wie auf dem Lande. Von Paris, dem wirklichen Paris, kennen sie nichts, ahnen sie nichts! Davon sind
sie weit, weit entfernt. Zuweilen nur machen sie einmal eine Reise dahin, eine lange Reise. Madame Chantal
geht dann namlich auf den ,Vorrat" — wie man in der Familie sagt. Und zwar vollzieht sich dieses ,,auf den
Vorrat gehen" folgendermafien: Mademoiselle Perle, die die Schlissel zu den Kiichenschranken hat (die
Wascheschranke stehen unter direkter Aufsicht der Hausfrau selbst), Mademoiselle Perle also erklart eines
Tages, dass der Zucker bald zu Ende ist, dass die Konserven verbraucht sind und man im Kaffeesack beinah
schon auf den Boden stoRt.

Es wird also zum Alarm gegen die Hungersnot geblasen. Madame Chantal nimmt die Reste in Augen-

schein, macht sich Notizen in ein Notizbuch. Dann schreibt sie furchtbar viel Zahlen auf und Uberlasst sich
langen Berechnungen und darauf lebhaften Diskussionen mit Mademoiselle Perle. Man einigt sich jedoch
immer und bestimmt die Quantitat der Waren, mit denen man sich fur drei Monate versorgen will: Zucker,
Reis, Pflaumen, Kaffee, Eingemachtes, Bichsen mit Erbsen, Bohnen, Hummer, gesalzenem und gerduchertem
Fisch usw., usw.

Dann setzt man den Tag fest, an dem die Einkaufe gemacht werden sollen, und ist er gekommen, so nimmt
man eine Droschke, und zwar eine mit einer Galerie oben, und fahrt zu einem grof3en Kolonialwarenhandler,
der jenseits der Bricken in dem neuen Viertel wohnt.

Madame Chantal und Mademoiselle Perle machen diese Reise zusammen, allein und geheimnisvoll, und
kommen erst zum Abendessen wieder zurick, ganz erschopft und aufgeregt und tiuchtig zusammengeschuttelt
in der Droschke, deren Dach mit Sdcken und Paketen beladen ist, als ware es ein Umzug.

Fur die Chantals besteht der ganze Teil von Paris, der auf der anderen Seite der Seine liegt, aus ,,neuen
Vierteln™ und wird, wie sie glauben, von sonderbaren, larmenden, wenig ehrenhaften Leuten bewohnt, die ihre
Tage in MURiggang und ihre Nachte in Ausschweifungen zubringen und das Geld zum Fenster hinauswerfen.
Von Zeit zu Zeit jedoch fuhren sie die jungen Madchen einmal ins Theater, in die Opera-Comique oder das
Théatre Francais, wenn das Stiick, das gegeben wird, in der Zeitung, die Herr Chantal liest, empfohlen worden
ist.

Die jungen Madchen sind jetzt neunzehn und siebzehn Jahre alt; es sind zwei schone Madchen, grof3 und
frisch, sehr gut erzogen, ja zu gut erzogen, denn sie bleiben so unbemerkt wie zwei hibsche Puppen. Niemals
kdme ich auf den Gedanken, ihnen irgend-

welche Aufmerksamkeit zu schenken oder gar den Hof zu machen. Man wagt kaum mit ihnen zu reden, so
keusch sind sie; man flrchtet, schon zu frei mit ihnen zu sein, wenn man sie nur grufdt.

Der Vater ist ein liebenswurdiger Herr, sehr gebildet, von klarem Verstande und herzlichem Wesen, doch liebt
er vor allem die Ruhe, die Stille, den Frieden, und das ist wohl der Hauptgrund, dass seine Familie so
abgeschlossen und mumienhaft dahinlebt. Er liest viel, plaudert gern und ist leicht gerthrt. Er ist durch den
Mangel an jeder Berthrung, durch die lange Verzartelung so empfindlich geworden, dass ihn die kleinste
Kleinigkeit aufregen und schmerzlich ergreifen kann.

Die Chantals haben immerhin einige wenige, mit grof3er Sorgfalt in der Nachbarschaft ausgesuchte Bekannte.
Sie wechseln auch jahrlich zwei oder drei Besuche mit Verwandten, die weit entfernt wohnen.

Ich speise jeden 15. August und jeden Dreikénigstag bei ihnen. Das gehoért so zu meinen Pflichten wie die
Osterkommunion zu denen eines Katholiken.

Am 15. August sind stets noch ein paar andere Freunde geladen, am Dreikdnigstag jedoch bin ich der einzige
Tischgast.

Ich speiste also in diesem Jahre wie in allen vorhergehenden am Tage Epiphanias bei den Chantals. Der Sitte
nach umarmte ich Monsieur und Madame Chantal und Mademoiselle Perle und machte Mademoiselle Louise
und Mademoiselle Pauline eine tiefe Verbeugung. Man fragte mich Uber tausend Dinge aus, Uber neue
Ereignisse vom Boulevard, tber Politik, was das Publikum tUber die Affare von Tongking denke und Uber unsere
Gesandten. Madame Chantal, eine dicke Dame, deren Ideen mir immer den Eindruck machen, als waren sie
viereckig, schloss jede politische Gesprach mit den Worten: ,,Das ist alles bose Saat fur spater.”
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Weshalb habe ich mir nur immer eingebildet, dass die Ideen der Madame Chantal viereckig seien? Ich weil3 es
nicht, doch nimmt alles, was sie sagt, in meinem Geiste viereckige Gestalt an, wird zu einem grof3en Viereck
mit symmetrischen Winkeln. Es gibt Personen, deren Gedanken mir rund und rollend vorkommen, wie Reifen.
Kaum haben sie einen Satz Uber irgendeinen Gegenstand ausgesprochen, so fangt es an, vor mir zu kreisen,
zehn, zwanzig, funfzig runde Ideen, grofRe und kleine, die nun hintereinander herlaufen, bis zum Horizont. Es
gibt auch Leute, die spitze Gedanken haben . . . Aber ich schweife ab.

Man setzte sich wie immer zu Tisch, und das Mahl ging ohne einen bemerkenswerten Zwischenfall seinen
Gang. Zum Dessert brachte man den Konigskuchen herein. Nun war es eine Tatsache, dass Herr Chantal in
jedem Jahre Koénig wurde. Ich weil nicht, ob es Zufall oder ein altes Ubereinkommen war, er fand jedesmal
die Bohne oder deren Stellvertreter in seinem Stick Kuchen und ernannte dann Madame Chantal zur Kdnigin.
Wie erstaunt war ich also, als ich pl6tzlich in meinem Kuchen auf einen harten Gegenstand bif3, der mir
beinahe einen Zahn ausgebrochen hatte. Ich zog ihn vorsichtig aus meinem Munde heraus und sah, dass es
eine kleine Porzellanpuppe von der GroRe einer Bohne war. Uberrascht stieR ich einen Laut aus. Man blickte
mich an und Chantal rief, indem er in die Hande klatschte: ,,Gaston ist es! Gaston also! Es lebe der Konig! Es
lebe der Konig!"

Die ganze Gesellschaft wiederholte im Chor: ,,Es lebe der Konig!" Ich wurde rot bis hinter die Ohren, wie man
oft in einer dummen Situation ohne Grund rot wird. Ich blieb also mit niedergeschlagenen Augen sitzen, hielt
das Porzellanpippchen zwischen meinen Fingern, bemihte mich zu lachen und wusste nicht, was ich anfangen
noch sagen sollte, als Herr Chantal ausrief: ,Jetzt muss die Konigin gewéhlt werden."

Ich war ganz perplex. In einem Augenblick schossen mir tausend Gedanken, tausend Annahmen durch den
Kopf. Wollte man, dass ich eine von den Fraulein Chantal wahlte? War es ein Mittel um zu erfahren, welche ich
vorzoége? War es von Seiten der Eltern die unverfangliche sanfte Anbahnung zu einer Heirat? Der Gedanke an
die Heirat liegt ja in jedem Hause, in dem Tochter sind, in der Luft und versteckt sich in alle nur méglichen
Formen und Einkleidungen. Ich war von einer schrecklichen Furcht erfillt, mich zu kompromittieren und zu
gleicher Zeit den korrekten und zugekndpften Fraulein Téchtern gegentiber von uniberwindlicher
Schichternheit. Eine von ihnen auf Kosten der andern zu wéhlen, von ihr zu unterscheiden, schien mir ebenso
schwer zu sein wie zwischen zwei Wassertropfen zu wéhlen; und die Angst, mich in eine Geschichte
einzulassen, die mich wider meinen Willen, ganz sanft durch eine Reihe solch unbedeutender Umstande wie
die Verleihung dieser Koénigswurde, zu einer Heirat bringen konnte, erfullte mich mit schrecklicher Verwirrung.
Plotzlich jedoch kam mir eine Erleuchtung, und ich reichte die symbolische Puppe der Mademoiselle Perle
hinuber. Anfangs war alles Uberrascht, dann jedoch billigte man ohne Zweifel mein Feingefuhl, denn man rief
wie toll: ,,Bravo!" und ,,Es lebe die Konigin!"

Das arme alte Madchen jedoch schien nicht recht zu wissen, wie ihm geschah. Sie zitterte und stammelte
verwirrt: ,,Aber nein . . . nicht doch ... ich nicht . . . bitte ich nicht ... ich nicht bitte! . . ."

Da blickte ich zum ersten mal in meinem Leben Mademoiselle Perle an und fragte mich, wer sie wohl sei.

Ich war daran gewohnt, sie in diesem Hause zu sehen wie man irgendeinen alten Lehnstuhl sieht, auf den man
sich seit seiner Kindheit hinsetzt, ohne ihm jemals Aufmerksamkeit geschenkt zu haben. Eines Tages, man
weild nicht warum, vielleicht féllt gerade ein Sonnenstrahl auf den Sessel, sagt man sich plotzlich: , Wie
sonderbar der Stuhl doch eigentlich ist” und man entdeckt, dass ein Kunstler das Holz geschnitzt haben und
dass der Bezug einst wundervoll gewesen sein muss. Ich hatte bisher nie auch nur die geringste
Aufmerksamkeit auf Mademoiselle Perle verwandt.

Sie gehodrte zu der Familie Chantal, das war alles, was ich von ihr wusste. Doch wieso gehoérte sie zu ihr?

Sie war ein groles mageres Wesen, das sich alle Muhe gab, mdglichst unbemerkt zu bleiben, das aber nicht
unbedeutend war. Man behandelte sie freundschaftlich, besser als einen Dienstboten, doch lange nicht so gut
wie eine Verwandte. Pl6tzlich fielen mir auch allerlei Nuancen in der Behandlungsweise auf, die ich bis dahin
nicht bemerkt hatte. Madame Chantal nannte sie ,Perle”, Chantal nur Mademoiselle mit einem, wie mir schien,
ein wenig respektvolleren Tone, und die jungen Madchen riefen sie Mademoiselle Perle.

Ich betrachtete sie. Wie alt war sie? Vierzig Jahre? Ja gewiss, ungefahr vierzig Jahre. Dabei sah sie gar nicht
alt aus, sondern machte sich alt. Ganz plotzlich fiel mir das auf. Sie frisierte, kleidete und schmuckte sich auf
eine ziemlich lacherliche Art, und trotz alle-dem machte sie keinen lacherlichen Eindruck, eine solch einfache,
natirliche Anmut war ihr eigen, eine Anmut, die sie offenbar zu verbergen suchte. Welch sonderbares
Geschopf! Wie kam es nur, dass ich sie nicht schon fruher beobachtet hatte? Ihre Frisur war wirklich grotesk
mit den vielen kleinen Altejungfern-Lockchen. Doch erschien unter diesem Haar eine grol3e ruhige Stirn, die
zwei Falten durchliefen, zwei Falten, die von langer Traurigkeit sprachen, und dann zwei grof3e, sanfte blaue
Augen, schichtern, furchtsam und bescheiden, zwei schone kindliche Augen, die erstaunt blicken konnten, wie
die eines ganz jungen, frischen

Madchens, die von jungen Geflihlen sprachen und von Kummer, der sich oft in ihnen gespiegelt, ohne sie
truben zu kdénnen.

Das Antlitz war fein und zart, eins von den Gesichtern, die erloschen scheinen, ohne gebrannt zu haben, und
die nicht an den Ermiudungen und grof3en Erregungen des Lebens verbliht sind.

Welch hibscher Mund! Welch hibsche Zahne! Doch hatte man den Eindruck, als wage sie nicht zu lacheln.
Und ohne eigentlich zu wissen weshalb, verglich ich sie mit Madame Chantal. Gewiss, Mademoiselle Perle sah
besser, hubscher, tausendmal besser, feiner, vornehmer, stolzer aus!

Diese Beobachtungen verblufften mich selbst. Man goss Champagner ein. Ich reichte der Konigin mein Glas
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mit einem gut gefugten Komplimente. Ich sah es ihr an, dass sie am liebsten ihr Gesicht in ihrer Serviette
verborgen hatte; dann netzte sie doch ihre Lippen mit dem hellen Wein und alle Welt rief: ,,Die Konigin trinkt!
Die Konigin trinkt!" Sie wurde ganz rot und verschluckte sich. Man lachte; doch sah ich, wie sehr man sie im
Hause liebte.

Sobald das Essen zu Ende war, ergriff Chantal meinen Arm. Die Stunde seiner Zigarre war gekommen, eine
Stunde, die er heilig hielt. Wenn er allein war, ging er gewdhnlich drauf3en spazieren und rauchte sie, waren
jedoch Gaste zum Essen geblieben, so begab er sich mit ihnen ins Billardzimmer und rauchte und spielte. An
diesem Abend hatte man des Feiertags halber sogar Feuer im Billardzimmer gemacht, mein alter Freund ergriff
sein Queue und rieb die Spitze sorgfaltig mit Kreide ein. Dann sagte er: ,,Fang an, mein Junge."

Er duzte mich, obgleich ich funfundzwanzig Jahre alt war, doch hatte er mich ja von Kindheit an gekannt.

Ich begann also die Partie, machte ein paar St6Re, verfehlte ein paar, und fragte, da mir der Gedanke an
Mademoiselle Perle immer im Kopfe herumging: , Sagen Sie doch mal, Monsieur Chantal, ist Mademoiselle
Perle eigentlich verwandt mit lhnen?"

Er horte hochst erstaunt zu spielen auf und blickte mich nachdenklich an: ,,Wie, kennst du denn ihre Ge-
schichte nicht?"

»Nein!"

»,Hat sie dir denn dein Vater nie erzahlt?"

»-Nein!"

»,Das ist aber sonderbar. Es ist namlich eine recht romanhafte Geschichte, sage ich dir."

Er schwieg. Dann begann er wieder:,Wenn du wuisstest, wie sonderbar es ist, dass du mich gerade heute, am
Dreikdnigstag, nach ihr fragst!"

»Wieso sonderbar?"

,HOr nur zu. Es sind heute gerade einundvierzig Jahre her, ausgerechnet einundvierzig Jahre, heute am
Dreikonigstag. Wir wohnten damals in Rouy-le-Tors auf den Festungswallen, doch muss ich dir, damit du
besser verstehst, das ganze Haus beschreiben. Rouy ist auf einem Hugel oder vielmehr auf einer Hugelkette
gebaut, die auf eine weite Ebene hinaussieht. Wir hatten dort ein Haus mit einem sehr hiibschen Garten, der
sich Uber die alten Festungsmauern erstreckte, so dass das Haus in der Stadt, an der Stral’e stand, wéahrend
man vom Garten auf die Ebene hinaussah. Von dem Garten fuhrte auch eine Tur ins freie Land hinaus, und zu
dieser Tur stieg man auf einer verborgenen Treppe hinab, die durch die riesige Breite der Festungsmauern
hinunterlief. Du siehst, ganz wie in einem Roman. Eine Stral’e ging von dieser Tlr ins Land, an der eine grolRe
Glocke hing, denn die Bauern brachten uns, um den groRen Umweg in die Stadt zu vermeiden, durch dieses
Pfortchen ihre Feldfriichte.

Kannst du dir das alles nun gut vorstellen? Also damals am Dreikdnigstag schneite es — schon seit einer
Woche. Man héatte glauben kdnnen, der ganze Himmel schneie zur Erde herunter. Als wir auf die Waélle
hinaustraten, um ins Land zu sehen, fror uns bis in die innerste Seele beim Anblick dieses weil3en, eisigen
Landes, das kalt wie Firnis glanzte. Man héatte glauben kdnnen, der liebe Gott habe die alte Erde eingepackt
und wolle sie nun auf seinen Gerumpelboden zu andern alten Welten schicken. Ich sage dir, es war sehr
traurig.

Unsere ganze Familie wohnte damals zusammen in dem Hause; mein Vater, meine Mutter, mein Onkel, meine
Tante, meine beiden Bruder und meine vier Kusinen. Es waren alles hibsche Madchen, die jungste von ihnen
habe ich geheiratet. Und jetzt sind von der ganzen Gesellschaft nur noch drei Uibrig geblieben: meine Frau,
ich, und eine Schwégerin, die in Marseille wohnt. Donnerwetter, wie so eine Familie zerbrdckelt! Es kann
einem wirklich angst werden, wenn man dran denkt. Ich bin heute sechsundfiinfzig, war also damals flinfzehn
Jahre alt.

Wir feierten wie gesagt den Dreikdnigstag und waren sehr munter, sehr munter! Wir warteten im Salon alle
zusammen auf das Abendessen, als mein altester Bruder Jacques sagte: ,Seit zehn Minuten heult drau3en auf
dem Land unaufhdrlich ein Hund; sicher hat sich das arme Tier verirrt.’

Er hatte noch nicht zu reden aufgehort, als die Glocke am Hinterpfértchen lautete. Sie hatte einen dunklen
Ton wie eine Kirchenglocke, so dass man an den Tod denken musste. Wir erschraken alle. Mein Vater schickte
einen Dienstboten, der nachsehen sollte, wer geldutet hatte. Wir warteten in angstlichem Schweigen und
dachten an den Schnee, der die ganze Erde umhillte. Als der Mann wiederkam, sagte er, er habe an der Tur
niemand sehen, auch in der Ebene

niemand entdecken kdnnen. Der Hund heulte aber noch immer ohne Unterlass, und seine Stimme kam immer
von derselben Stelle.

Man setzte sich zu Tisch, doch waren wir alle ein wenig aufgeregt, besonders die jungen Leute unter uns. Wir
waren eben beim Braten angekommen, als die Glocke wieder zu lauten begann, drei lange starke Schlage, die
uns bis in die Fingerspitzen zittern machten und uns den Atem verschlugen. Wir sahen uns an, Gabel und
Messer wie erstarrt in der Luft haltend, lauschten angstvoll und von einer Ubernaturlichen Furcht ergriffen.
Meine Mutter sprach zuerst: ,Es ist doch seltsam, dass man mit dem Wiederkommen so lange gewartet hat.
Gehen Sie nicht allein 6ffnen, Baptiste, einer der Herren wird Sie gewiss begleiten.'

Mein Onkel Francois erhob sich. Er war eine Art Herkules, sehr stolz auf seine Kraft, und furchtete nichts auf
der Welt. Mein Vater rief ihm nach: ,Nimm eine Flinte mit, man kann nicht wissen, wer da draul3en ist.’

Mein Onkel nahm aber nur einen Stock und begab sich mit dem Diener nach unten.

Wir andern warteten, zitternd vor Angst und Schrecken, unfahig weiter zu essen und ohne ein Wort her-
vorbringen zu kdnnen. Mein Vater versuchte uns zu beruhigen: ,Es war gewiss irgendein Bettler oder ein
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Wandersmann, der sich im Schnee verirrt hat. Als auf das Lauten niemand gekommen ist, versuchte er seinen
Weg weiter zu finden, und als es ihm nicht gelang, ging er wieder an die Tur zurtck.'

Es kam uns allen vor, als sei der Onkel schon eine Stunde weg. Endlich kam er witend und fluchend wieder
herauf: ,Himmelkreuzdonnerwetter! Es war wieder niemand da. Weil3 der Teufel, wer sich da einen Spald mit
uns macht. Nur der verfluchte Hund heult noch immer hundert Meter von der Mauer entfernt. Hatte ich eine
Flinte mitgehabt, so hatte ich ihn schon zum Schweigen gebracht.’

Man speiste also weiter, doch wich die Angst nicht von uns; man flhlte wohl, dass die Sache noch nicht zu
Ende war, dass sich noch irgend etwas ereignen muisse und dass die Glocke noch einmal lauten werde.

Und sie lautete wahrhaftig wieder, gerade in dem Augenblick, in dem man den Kénigskuchen anschnitt. Wir
sprangen alle zugleich von unseren Sitzen auf. Mein Onkel Francgois, der schon Sekt getrunken hatte, wurde
witend und schwor, dass er ,ihn' massakrieren wolle, so dass meine Tante und meine Mutter sich schon auf
ihn stirzten, um ihn daran zu hindern. Mein Vater, obwohl sehr ruhig und zu keinem Kampf mehr fahig — er
hinkte namlich, seit er sich bei einem Sturz mit dem Pferde ein Bein gebrochen hatte —, erklarte nun auch,
dass er wissen musse, wer drauf3en sei, und dass er selbst nachsehen wolle. Meine Bruder im Alter von
achtzehn und zwanzig Jahren holten ihre Flinten; und da man mir keine Aufmerksamkeit schenkte, be-
maéachtigte ich mich eines Karabiners, mit dem ich wohl einmal in unserem Garten schoss, und schloss mich der
Expedition an.

Wir brachen nun sofort auf. Mein Vater und mein Onkel gingen mit Baptiste, der eine Laterne trug, voraus;
ihnen folgten meine Bruder Jacques und Paul und ich ging hinter ihnen, trotz aller Bitten meiner Mutter, die
mit meiner Tante und meinen Kusinen auf der Schwelle des Hauses stehen blieb.

Seit einer Stunde schneite es wieder; die Tannen bogen sich unter der weien Last und erschienen wie bleiche
Pyramiden, wie riesige Zuckerhute. Das niedrigere Gestrauch war durch den grauen Vorhang der kleinen,
eiligen Flocken in der Dunkelheit gar nicht zu erblicken. Der Schnee fiel so dicht, dass man Uberhaupt nur auf
zehn Schritte sehen konnte. Doch verbreitete die Laterne immerhin grof3e Helligkeit. Als wir die

in die Mauer gehauene Treppe hinunterstiegen, hatte ich wirklich Angst. Es kam mir vor, als ginge jemand
hinter mir, als werde er mich jetzt an den Schultern fassen, und ich ware am liebsten umgekehrt. Ich wagte
jedoch nicht, den Garten wieder allein zu durchschreiten.

Ich horte, wie die Pforte unten getffnet wurde und gleich darauf mein Onkel fluchte: ,Da soll aber doch gleich
der Henker dreinschlagen! Er ist schon wieder weg. Aber wehe ihm, wenn ich nur seinen Schatten noch zu
sehen kriege!"

Es war unheimlich, die weite Ebene vor sich zu sehen oder vielmehr zu fuhlen, denn man sah sie nicht; man
sah nur ein ungeheures Schneetuch vor sich, das nach oben, nach unten, nach rechts und links vor und hinter
einem sich endlos ausbreitete.

Mein Onkel rief plotzlich: ,Da heult der Hund wieder. Ich will ihm doch gleich zeigen, wie ich schiezen kann.
Dann haben wir wenigstens etwas ausgerichtet!

Mein Vater jedoch, der ein gutes Herz hatte, meinte: ,Wir wollen doch lieber sehen, wo das arme Tier steckt,
es heult gewiss vor Hunger. Es klingt Ubrigens, als ob es nach Hilfe ruft, wie ein Mensch, der in Not ist. Wir
wollen doch mal hingehen.’

Wir machten uns also durch den dichten Schneevorhang auf den Weg. Der Schnee fiel dichter, wie ein eisiger
Schaum, stach und liel? die Haut, die er beruhrte, erstarren, als habe er sie, jedesmal wenn eine der kleinen
weilRen Flocken sie beruhrte, mit einem spitzen raschen Schmerz verbrannt.

Wir sanken bis Uber die Knie in die weiche kalte Decke ein und mussten bei jedem Schritt die Beine wieder
hoch hinaufziehen. Je weiter wir gingen, um so deutlicher, starker wurde die Stimme des Hundes. Mein Onkel
rief: ,Da ist er', und wir alle hielten still und blickten nach ihm hin, wie man in der Dunkelheit einen Feind aufs
Korn nimmt.

Ich sah noch nichts und trat ein wenig vor, bis ich ihn auch erblickte. Er sah schrecklich und gespenstisch aus,
dieser Hund, ein grol3er schwarzer Schaferhund mit zottigem Fell und einem Wolfskopf, wie er da in dem
Lichtstreifen, den die Laterne auf den Schnee warf, auf allen vieren aufgereckt stand. Er bewegte sich nicht
und war ganz still; er betrachtete uns.

Mein Onkel sagte: ,Wie sonderbar! Er kommt nicht her, noch lauft er zuriick; am liebsten mdchte ich ihm eins
auf den Pelz brennen.’

Mein Vater jedoch sagte mit fester Stimme: ,Nein, wir wollen ihn mit ins Haus nehmen.’

,Er ist aber nicht allein’, rief mein Bruder Jacques aus, ,irgend etwas liegt hinter ihm."

In der Tat befand sich etwas Graues, das wir jedoch nicht genau erkennen konnten, hinter ihm. Vorsichtig
schritten wir darauf zu.

Als wir herankamen, setzte sich der Hund auf die Hinterbeine. Er sah nicht bésartig aus, schien vielmehr froh
Zu sein, dass es ihm gelungen war, Leute herbeizurufen.

Mein Vater ging gerade auf ihn zu und streichelte ihn. Das Tier leckte ihm die Hande und man bemerkte, dass
er an einen kleinen Wagen angebunden war, eine Art Puppenwagen, der mit drei oder vier Wolldecken
sorgfaltig zugedeckt worden war. Man entfernte die Tlcher vorsichtig, und als Baptiste die Laterne Uber das
Wagelchen hielt, erblickten wir ein kleines schlafendes Kind darin.

Wir waren dermafien erstaunt Gber diesen Anblick, dass wir erst kein Wort sagen konnten. Mein Vater jedoch
fasste sich zuerst, und da er sehr grofRherzig, ja sogar ein wenig romantisch veranlagt war, streckte er die
Hand Uber das Dach des Wé&gelchens aus und sagte: ,Armes verlassenes Kind, du sollst zu uns gehoéren’, und
befahl dann meinem Bruder Jacques, den Fund vor uns her zu schieben.
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,Gewiss ein Kind der Liebe', dachte dann mein Vater laut weiter, ,dessen Mutter an diesem Dreikdnigsabend in
Erinnerung an das gottliche Kind an meiner Tur lautete.’

Er blieb stehen und rief viermal nach den vier Himmelsrichtungen durch die Nacht: ,Wir haben es gefunden.’
Dann legte er seinem Bruder die Hand auf die Schulter und flisterte; ,Wenn du auf den Hund geschossen
hattest, Francgois?’

Mein Onkel antwortete nicht, doch machte er im Dunkeln ein grof3es Kreuzzeichen, denn er war trotz seiner
polternden Reden sehr fromm.

Man hatte den Hund losgebunden, und er folgte uns auf dem Ful3e.

Na, ich sage dir, unser Rickzug ins Haus war drollig anzusehen. Es machte viel Muhe, den Wagen die Treppe,
die durch die Mauer fuhrte, hinaufzutragen. Doch gelang es uns endlich, und wir schoben ihn durch den Garten
ins Vorzimmer.

Und Mama war auf3er sich und doch froh! Und meine kleinen Kusinen — die jingste war damals sechs Jahre —
hupften um den Wagen wie vier Hihner um ein Nest! Endlich wickelte man das Kind, das noch immer schlief,
aus seinen Decken, es war ein Madchen und ungefahr sechs Wochen alt. In seinen Windeln fand man
zehntausend Francs in Gold, jawohl, zehntausend Francs, die Papa als eine Mitgift flur sie anlegte. Es war also

kein Kind der Armut . . . vielleicht das Kind irgendeines Adeligen mit einem kleinen Blrgermadchen aus der
Stadt . . . oder . . . wir hatten tausend Vermutungen und haben doch nie das geringste erfahren . . . auch
nicht das geringste . . . nichts! Selbst der Hund wurde nicht erkannt ... er war im ganzen Lande fremd; doch

musste derjenige oder besser diejenige, die dreimal an unserer Tur gelautet hatte, meine Eltern sehr gut

kennen, da sie gerade sie als Erzieher des Kindes gewéhlt hatte.

So also kam Mademoiselle Perle im Alter von sechs Wochen in unsere Familie. Sie wurde Ubrigens erst spater

so genannt. Man taufte sie auf den Namen Marie Simone Claire. Claire sollte ihr Familienname werden.

Na, ich sage dir, es war ein eigentimlicher Anblick, wie wir jetzt mit dem Kindchen ins Esszimmer zu-

rickkehrten. Es war mittlerweile aufgewacht und blickte mit gro3en blauen Augen auf die vielen Menschen und

vielen Lichter.

Man lie3 sich am Tische nieder und verteilte den Kuchen. Ich wurde Kénig und wéhlte Mademoiselle Perle zur

Koénigin, gerade wie du es eben getan. Doch ahnte sie damals die Ehre noch nicht, die ihr widerfahren.

Das Kind wurde also in unserer Familie erzogen. Sie wuchs heran, Jahre vergingen. Sie war hibsch, sanft,

gehorsam. Jedermann liebte sie, und sie ware gewiss verzogen worden, wenn meine Mutter es nicht

verhindert héatte.

Sie war eine Frau, die Ordnung und klare Verhaltnisse Uber alles liebte. Sie behandelte die kleine Claire so gut

wie ihre eigenen Soéhne, doch wollte sie, dass der Abstand, der zwischen uns und dem Findling bestand, sich

nicht verwische, und ihre Stellung im Hause eine genau bestimmte blieb.

Sobald das Kind zu Verstand kam, erz&hlte sie ihm seine Herkunft und lie3 es mit viel Feinfuhligkeit und ohne

es zu verletzen, doch bestimmt erkennen, dass es als angenommenes Kind, als Findling, fir die Chantals doch

im Grunde eine Fremde sei.

Claire erfasste ihre Situation mit auRerordentlichem Taktgefuhl, mit Uberraschendem Instinkt und fullte den

Platz, den man ihr zugewiesen hatte, mit soviel Feingefiihl, Bescheidenheit und Anmut aus, dass mein Vater

oft vor Rihrung uUber sie weinte.

Meine Mutter selbst wurde von der leidenschaftlichen Dankbarkeit und der ein wenig furchtsamen

Hingebung des sanften Geschopfes oft so sehr ergriffen, dass sie sie ,mein Téchterchen" nannte. Zuweilen,

wenn die Kleine sich wieder einmal so feinfuhlig gezeigt hatte, schob sie ihre Brille auf die Stirn hinauf, was

immer das Zeichen grof3er Erregung bei ihr war, und wiederholte: .Aber das ist ja eine Perle, das Kind, eine

wahre Perle!’

Dieser Name blieb der Kleinen, die bald Mademoiselle Perle' wurde und fir uns geblieben ist."

Monsieur Chantal schwieg. Er sal} auf dem Billard, lieR die FilRe baumeln, drehte mit der linken Hand eine

Kugel hin und her, wéhrend er mit der rechten den Lappen zerknitterte, mit dem wir die Tafel, auf die die

Points angekreidet wurden, abzuwischen pflegten. Wir nannten ihn den Kreidelappen.

Chantal war ziemlich rot im Gesicht geworden und sprach leise, wie fiur sich selbst, weiter, ganz verloren in

seine Erinnerungen, erzahlte von allerlei alten Dingen und Ereignissen, die in seinen Gedanken wieder

aufstanden, wie man oft durch einen alten Garten spazieren geht, in dem man als Kind gespielt hat und in

dem jeder Baum, jeder Weg, der Fliederstrauch, der so wohl duftete, und die Rotdornhecke, hinter der man

Verstecken gespielt hat, bei jedem Schritt eine neue Erinnerung aufleben lassen, ein Stuckchen Jugend, eine

der kleinen unbedeutenden Tatsachen, die zusammen den Hintergrund unseres Lebens ausmachen.

Ich stand ihm gegeniber an die Wand gelehnt, die Hand auf mein mufliges Billardqueue gestutzt.

Nach einem kurzen Schweigen fuhr er fort: ,Und hibsch war sie mit achtzehn Jahren . . . grazids sage ich dir
. und entziickend gewachsen. Ach! ein hubsches, hubsches . . . und gutes und durch und durch feines . . .

ein reizendes Geschopf! . . . Sie hatte Augen! Blaue Augen, so klar, so durchsichtig, wie ich nie wieder

dhnliche gesehen habe ... nie wieder!"

Er schwieg von neuem. Ich fragte: ,Warum hat sie sich nicht verheiratet?"

Er antwortete, doch nicht mir, nur auf das Wort, das eben vorlbergeklungen: verheiratet.

~Warum? Warum? Sie hat nicht gewollt ... sie hat nicht gewollt. Sie hatte eine Mitgift von drei3igtausend

Francs, und es wurde auch mehrmals um sie angehalten ... sie wollte aber nicht. Sie war damals immer so

traurig ... es war um die Zeit, als ich meine Kusine, die kleine Charlotte, mit der ich seit sechs Jahren verlobt

war, heiratete."
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Ich blickte Herrn Chantal an, und es schien mir plotzlich, als drénge ich tief in seine Seele, drange pldtzlich in
eins der grausamen, unbemerkten Trauerspiele, wie sie sich in graden ehrlichen Herzen ereignen, in
unerforschten Herzen, die sich selbst nicht kennen und sich nichts eingestehen, als séhe ich ein Drama, von
dem niemand etwas geahnt hat, selbst nicht die, die seine stummen ergebenen Opfer geworden.

Eine verwegene Neugierde trieb mich pldtzlich an zu sagen: ,,Sie hatten sie heiraten sollen, Monsieur Chantal."
Er erschrak, sah mich an und fragte: ,Ich? Wen heiraten?"

~-Mademoiselle Perle."

~Wieso? Warum?"

»Weil Sie sie mehr liebten als Ihre Kusine."

Er blickte mich mit fremden, runden, entsetzten Augen an, dann stammelte er: ,Ich habe sie geliebt? . . . Ich?
. . . Wieso? . . . Wer hat das gesagt?"
»Na, es liegt doch auf der Hand . . . und nur ihretwegen haben Sie doch so lange gezoégert, lhre Kusine, die

schon sechs Jahre auf sie wartete, zu heiraten."

Er liel3 die Kugel, die er in der linken Hand gehalten hatte, los, fasste mit beiden Handen den Kreidelappen und
barg schluchzend sein Gesicht darin. Er weinte trostlos und ganz auf3er sich und doch zugleich

lacherlich, wie ein Schwamm, den man auspresst, durch Augen, Nase und Mund zugleich. Er hustete, spuckte
und wischte sich in dem Kreidelappen ab, trocknete sich die Augen und sprudelte doch gleich wieder aus allen
Schleusen und mit einem Gerausch, als sei irgendwo ein Wildbach losgebrochen.

Ich stand verblifft, erschrocken, beschamt, hatte grof3e Lust, mich aus dem Staube zu machen, wusste nicht,
was ich sagen oder tun sollte.

Plotzlich ertdnte die Stimme der Madame Chantal im Rauchzimmer: ,,Seid ihr nun bald fertig mit eurer
Zigarre?"

Ich offnete die Tur und rief herunter: ,Gewiss, Madame, wir kommen sogleich."
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